НИКОГДА ТЫ НЕ СТАНЕШЬ МАЙОРОМ
Вы меня, конечно, простите. Но главным событием кинонедели я считаю не эпохальное «Криминальное чтиво» Квентина Тарантино и не «Три цвета» Кесьлевского. Хотя это без шуток шедевры. Личным праздником сумасшедшего киномана на этой неделе я считаю фильм «Майор Вихрь». Правда, посмотреть его можно будет не во всех районах города Москвы, а только в некоторых, где принимает REN TV. Если у вас есть знакомые в этих районах — я вас умоляю, навестите их рано утречком, попейте с ними чайку и посмотрите хоть одну серию. И дело даже не только в том, что снято это кино каким-то удивительным способом, каким нынче никто ничего не снимает (о том, что существует такой метод в кино, как стилизация, наши бедные режиссеры давно уже забыли). Четкое распределение планов: крупно — волевое лицо, средний план — «комната», общий план — «панорама улицы». Гамма оттенков черно-белого: мать сыра-земля, белые конспиративные занавесочки на окнах, черные погоны эсэсовцев... Абсолютная ясность сильных эмоций: вы продаете славянский шкаф? Или вы, блин, его не продаете? Кино, совершенно наэлектризованное, заряженное яростью и запахом грубой мужской работы. Ни один современный экшн с его бомбами, крутыми парнями, с его мафиози, с его кровищей не дотягивает до этого аккуратного, тыщу раз перепроверенного военной цензурой, статичного пересказа событий.
Но дело, разумеется, не только в эстетических впечатлениях. Есть и другое. Во время войны и после нее у нас и в США было снято огромное количество военных лент, иногда даже неплохих. Но все-таки это было агитационное, прикладное кино. И только — вдумайтесь! — через 20 лет после Победы был снят первый настоящий шпионский телесериал.
Да-да, не удивляйтесь, это и есть «Майор Вихрь». Проследите внимательно сюжет. Агента забрасывают в тыл врага на парашюте. Он проверяет конспиративную сеть. Готовит и проводит спецоперации. Но этот «детектив» так же похож на нынешние агентурные ленты, как динозавр похож на крокодила. Невероятно серьезен по своим масштабам и невероятно неуклюж по языку. Но в этой неуклюжести есть очарование, которое — если уж совсем честно — лично для меня не ослабляется, а только усиливается четким колоритом военного патриотизма, столь нелюбимого нашим дежурным критиком Игорем Мальцевым (заменить которого, кстати, меня попросили лишь на время его творческой командировки). В этом военном патриотизме меня отнюдь не пугает фанатизм. Этот фанатизм — отнюдь не отличительная черта советского строя. Джеймс Бонд, по сути, такой же фанатик, только упакованный аккуратно в яркую и ироничную обертку жанра. Но эта обертка своим колоритом живо напоминает мне цвета национального флага империи — цвета национального превосходства. Что, разве не так?
По моему мнению, ненависть к фашизму не фанатизм, а именно ненависть к фашизму, сколько бы лет ни прошло.
Но самое главное — это все-таки не спор о советском, а ощущение времени: конец шестидесятых, кругом полно живых разведчиков, полно настоящих бойцов, страна живет и дышит ощущением мировой войны, но кино об этом снимать не может! Нет возможности играть на эту тему, пусть даже в таком суровом варианте... Тяжеловесный, мрачный советский детектив появится, но позже, после «Майора», в 70-х. А еще через пару десятков лет, когда мир окончательно успокоится и отойдет от своего страха, — мировой экран просто запылает военным пожаром. Хотя поводов для этого немного.
Впрочем, сегодня — через год после Косова, в самый разгар чеченской драмы — тем более стоит посмотреть старое кино и понять, в каком жутком психологическом ступоре находилось человечество после второй мировой.
А ТЕПЕРЬ О ГЛАВНЫХ ФИЛЬМАХ НЕДЕЛИ
ПОНЕДЕЛЬНИК
Смотреть как всегда нечего. Одни сериалы. Поэтому, увы, опять рекомендую советский фильм, правда, не такой старый. «Храни меня, мой талисман». Красивый фильм Балаяна, но менее хороший, чем «Полеты во сне и наяву». Очень нежная и слегка замученная по жизни мужиками с их животной страстью Татьяна Друбич в любовном треугольнике (Янковский — Абдулов) на фоне пушкинского праздника в Михайловском. Аромат застойной осени и скрытой сексуальности. Столица. 22.20. Для любителей чего покруче — «Высота Гамбургер», жестокое сражение времен вьетнамской войны. Стоит посмотреть и сравнить с нашими делами. М1. 21.45.
Ладно, понедельник пережили.
ВТОРНИК
«Три цвета: синий». Обалденно красивое кино. То, чем могла бы стать Таня Друбич при наличии не только влюбленных режиссеров, но и нормальных продюсеров, — суперсексуальная, но даже без тени эротики Жюльет Бинош. Все рушится, но краски жизни все также ярки. Таким увидел поляк Кесьлевский европейский мир. Но к концу трилогии польский жестокий здравый смысл и почти русское отчаяние взяли свое. Но это уже в «Белом» и «Красном». Если вы не видели этой ленты, все бросайте и бегите к телевизору. Культура. 22.05.
Событие! Знаменитый Паоло Пазолини и его фильм 1970 года «Медея». Единственная роль в кино Марии Каллас. Одно плохо — античная драма плохо поддается экранизации. Все-таки писалось для театра. Причем на свежем воздухе. REN TV. 21.30.
СРЕДА
Начинается «Майор Вихрь». Черт, как рано-то. REN TV. 9.40. Но все равно — смотреть, смотреть. Кстати, обалденный актер Бероев, почти нигде потом не сыгравший. Событие сегодня, на мой взгляд, одно — довольно молодой Марлон Брандо в фильме «Гори!». XIX век, португальская колония, сахарная монополия, в общем, это вряд ли вестерн. Но Брандо — это Брандо. Это в любом случае супер-пупер. Интересно, будет ли он почти непрерывно жевать, как во многих других своих фильмах? ОРТ. 00.40.
Фильм Анджея Вайды «Земля обетованная» (Столица. 22.20) я когда-то смотрел в кино, но плохо помню. По-моему, фильм сугубо польский, но снят, конечно, отменно и чрезвычайно умно. Для любителей чего полегче и вообще чего-то американского — комедия про братьев-близнецов «Этот чокнутый Нат» (М1. 21.45) и фантастический боевик «Космическая морская пехота» (REN TV. 21.30).
ЧЕТВЕРГ
По ТВЦ триллер «Смертельная игра» — вариация на тему «Десять негритят» товарища Говорухина и госпожи Кристи. (20.55.) Вообще всего много — окончание трилогии Кесьлевского (Культура. 22.05), обязательно сам посмотрю... Да, еще интересный боевик «...По прозвищу «Зверь» — девяностый год, мафия, молодой Певцов, который еще не знает о том, что новое российское кино не станет ни жанровым, ни кассовым, а просто помрет и что судьба его — не накачанные герои типа Стивена Сигала, а тонкие роли полусумасшедших (от любви и страха одиночества) кичевых красавцев, которые сделал для него Марк Захаров в театре «Ленком»... (ОРТ, 22.00). Короче, фильмов в четверг немеряно, но чего-то одного выделить по большому счету я не могу.
ПЯТНИЦА
«Убийство в Восточном экспрессе». Это никакой не сериал, как написано в «7 днях», а очень стильный и захватывающий фильм 1974 года. Режиссер Люмет — классик политического детектива — собрал здесь Шона Коннери, Ванессу Редгрейв, Ингрид Бергман и других звезд. (ОРТ. 21.45.)
СУББОТА
«Криминальное чтиво» (РТР. 23.25). То, что в девяносто четвертом году было смешной и забавной притчей о бандитах, сегодня смотрится как вполне реалистический очерк о нашей жизни — только на американском материале. При этом фильм не перестает быть великим даже при двадцать пятом просмотре.
«Месяц у озера». Ума Турман и Ванесса Редгрейв в шикарной любовной драме из жизни англичан предвоенной эпохи. ТВЦ. 20.45.
«Африканец». Катрин Денев и Филипп Нуаре. Очень славная лирическая комедия. ОРТ. 19.10.
«Последний соблазн». Очень модная в Европе актриса Линда Фиоренетино. Чудовищно красивая девушка (типа итальянская Шарон Стоун). Криминальная драма с сексуальным оттенком. ТВЦ. 23.05.
ВОСКРЕСЕНЬЕ
Все-таки кино мы смотрим по телевизору, чтобы развеяться. Так что «Пятый элемент» Люка Бессона (первого французского режиссера, крепко и без дураков оседлавшего Голливуд) с его будущей женой Миллой Йовович (нынешней Жанной д'Арк, и уже не женой) смотрим все. Пока не надоест, а надоесть может быстро. Но это так, к слову... НТВ. 22.10. (Этот канал уже давно не показывает хорошего кино, жалко.)
«Настоящая любовь». Фильм не хухры мухры по сценарию Тарантино, и единственный (!), который самому Квентину понравился. Классная актриса Патрисия Аркетт. Да и режиссер не последний Тони Скотт («Голод», «Последний бойскаут»). Вперед! М1. 20.00.
«Шугарлендский экспресс». Ранний Спилберг. Социально-этический, без всяких динозавров. СТС. 21.00.
«Частная коллекция». Три киноновеллы. Автор одной из них — главный европейский эротоман 70-х годов режиссер В. Боровчик. М1. 23.35.
Хорошая старая французская криминальная мелодрама — Клод Лелуш, «Хорошие и плохие». ТВЦ. 23.40.
Ура, великий Хичкок! «Семейный заговор». Но очень рано. СТС. 10.30.
Плюс — для таких, как вы и я, — «Летят журавли» и «Интердевочка». ТВЦ. 20.55 и ТВ-6. 20. 00. Надо и поплакать немного.
Ну вот и все. Ждите возвращения Мальцева.
Борис МИНАЕВ