Ади Шарон вернулся на свою Святую землю. С нашей грешной.
ОБРАЗ ВРАГА
Ну, скажите, чем они еще меня могут задеть?
Что еще должны сделать, чтобы не осталось у меня малейших сомнений на их счет?! Я привык уже ко всему. Даже к бумажке с печатью ДЭЗа на двери подвала в доме, где живу.
Дверь опечатали бумажкой в прошлом году. Чтобы в подвал, прямо под нашей квартирой на первом этаже, не занесли гексоген. Так с тех пор бумажка и висит, привыкнуть легко. Нам тогда, в прошлом году, казалось: ближе подойти им некуда. То же самое, впрочем, казалось нам и раньше — пока рубили головы, пока захватывали больницы и взрывали дома далеко от Москвы.
Потом дуплетом рвануло в Москве.
Жители южных городов звонили столичной родне: случайно вас там не задело? В их сознании Москва и дом, где живет родня, — одно и то же. Так же, как в нашем сознании любой человек из Буденновска — жертва. Понятное дело: перспектива...
Столичная родня хрюкала в трубку: ты чего, Нюрк, сама подумай, где ихние Печатники и где наше Гольяново!
Ну да, соглашалась Нюрка, привыкшая к стрельбе по соседству.
Наша беда — в привычке. Привычка — второе беспамятство.
Надо сделать усилие, чтоб отмотать пленку к самому первому кадру.
Мы сидели в конце декабря 1991 года с профессором Пером Лянге, среди долины ровныя, занесенной снегом, в его доме под Мюнхеном. В одном углу комнаты, где мы сидели, полыхал камин, а в другом — светился телик. Мы с Пером пили чай и смотрели по телевизору новости. Про Беловежскую Пущу, про то, что Горбачев уходит в отставку и что в Москве голодуха. Потом показали карту. «Чечня», — перевел Пер нечитаемое немецкое слово. Пошел видеорепортаж. Человек двести бородатых мужиков гусиным шагом бегали по кругу с шашками наголо, какой-то веселый дед плясал в центре круга, тыщи полторы женщин и детей бойко хлопали в ладоши.
— Праздник? — спросил я Пера Лянге.
— Хаджи-Мурат, — ответил мрачно Пер.
Он профессиональный антисоветчик, Пер Лянге. Тридцать лет он объяснял генералам бундесвера, чего завтра ждать от этих русских. Объяснял с полным знанием дела. Потому что изучать русский язык (и вообще все русское) Пер, боец «гитлерюгенда», начал в тринадцать лет, роя полезные ископаемые в Воркуте. В начале 50-х его фотография обошла западные газеты: красивый мальчик в драном лагерном бушлате со щеночком на груди. Щеночка Перу подарил охранник. Перу посчастливилось стать первым военнопленным, вернувшимся из ГУЛАГа на родину. Щеночку, считай, тоже повезло.
— Хаджи-Мурат, — повторил Пер и пошел на кухню за водкой.
Только теперь, отмотав пленку, понимаю, что Пер имел в виду.
Нас учат: можно испытывать ненависть к отдельно взятому человеку, но переносить ее на целый народ нельзя. Гуманизм.
По-моему, все наоборот. Можно, как Пер Ланге, не любить народ в целом, бороться с ним, видеть в нем враждебную силу, но вести себя по-человечески с одним отдельно взятым человеком. Потому что слаб человек.
Тот охранник, что подарил Перу щеночка немецкой овчарки, натасканной на людей, держался именно такой точки зрения.
Вот. Я отмотал пленку к началу. И, восстановив самый первый кадр — гримасу на лице Пера, взирающего на толпу одержимых, бесноватых женщин, детей, стариков и мужчин с шашками, — кажется, могу сказать, чем так задела меня история Ади Шарона, похищенного в центре Москвы чуть ли не в те дни, когда рухнули два жилых дома на окраине.
В тех домах тоже были дети. Но теракты не были направлены против них непосредственно. Боевики взорвали дома, начиненные русскими. Вместо домов можно представить колонну бронемашин или два железнодорожных эшелона. К этому, согласитесь, мы привыкли.
Когда человек привыкает ко всему (даже к тому, что колонна бронетехники и жилой дом — один хрен, вражеские объекты), Богу надо постараться, чтобы человека задеть.
Надо послать ангела.
Я сильно подозреваю, что Ади Шарон, о котором газеты сообщили, будто бы он сын бизнесмена, в действительности ангел, с определенной целью посланный нам Богом.
Ади, во-первых, ангельски красив.
Во-вторых, он никаким боком не русский. Он прилетел, прямо в руки негодяям, из Святой земли, где ангелов не меньше чем людей. Он говорит на языке, на котором Господь беседовал с Адамом и Евой.
В-третьих, Ади Шарон, когда его, вызволенного из гнилого пензенского подвала, выгружали на носилках из самолета в тель-авивском аэропорту, помахал забинтованной рукой и сказал два слова:
— Я счастлив.
Такое сказать способен только ангел.
Но что он этим хотел сказать нам? Что он, слава Богу, дома? Что он исполнил свою миссию в России? Что мы несчастны?..
Бог не дает ответа. Не может его дать и Ади — лежит в реанимации, вместе с десятью русскими омоновцами, которые прилетели с ним на одном самолете на Святую землю.
Мы — здесь, на нашей грешной земле.
Прости нас, Господи.
Мы не разыскали тех, кто взрывал дома в Москве, захватывал больницу в Буденновске и рубил солдатские головы в Чечне.
Мы не знаем, кто подрезал Ади Шарону крылышки.
Мы не вправе ждать, что Господь пошлет в Чечню целый легион ангелов, как посылал в былинные времена.
Но мы, ко всему привыкшие, сроднившиеся, сросшиеся с этой войной, способны взглянуть в лицо изувеченному ангелу глазами его мучителей.
И прочесть в этом лице ОБРАЗ ВРАГА.
Михаил ПОЗДНЯЕВ
В материале использованы фотографии: REUTERS