ХМУРОЕ УТРО
КАК В ТУРЦИИ!..
Оказывается, в наше время есть еще люди, которые не были в Турции. Это редкие люди, самобытные. А таким не грех и статью посвятить. Наверняка пригодится. Ведь сегодня не побывать в Анталье все равно что 30 лет назад ни разу не быть в Сочи. Это будет тем более полезно, что все наши знания о Турции укладываются в размер афористичной фразы из фильма про джентльменов удачи: «Как в Турции!» Однако в Турции есть и еще кое-что, помимо знаменитого чана с дерьмом
Когда года три назад я впервые побывал в Турции, со мной буквально приключилась падучая. После тридцатиградусной антальской жары сообщение стюардессы о том, что в Москве плюс девять градусов, произвело на пассажиров эффект ледяного душа. Удовлетворенное отпускное выражение смылось с их лиц. Граждане начали лазить по сумкам и натягивать на маечки свитера, а на головы — пляжные шапки. Вот тут-то меня и подкосило. Потом я узнал, что это общее психическое расстройство всех тех, кто впервые побывал на заграничном море (наше все же не дает полного расслабления).
Наверное, это можно назвать депрессией или тяжкой сердечной тоской. Я вообще не понимал, что я в России делаю! Почему я здесь, в этой холодной серости, а не там, где под шлепанцами шуршит галька? Где море в бухте цвета чистой бирюзы. Где шипит прибой и яхта покачивает мачтами. Где зеленые горы и цветы олеандров.
Я не мог читать газеты. Брал в руки газету, и до меня с трудом доходил смысл. Какой такой Зюганов? Какой еще бюджет? Всего две недели я был полностью оторван, а уже не понимал заголовка в «МК» «Супругов-предпринимателей убили за производство фальшивых акцизных марок». Друг, встретивший меня в Шереметьево-2, по дороге домой рассказывал столичные новости, но они казались мне какими-то заграничными, чужеродными новостями. Такое странное ощущение полного психологического невосприятия информации приключилось со мной впервые. Уныло бродил по квартире, не желая ничего делать. Мне было худо. Я совсем выпал. Вывалился из Родины. Осознавал я лишь одно: здесь жить нельзя.
И это, пожалуй, главная опасность, подстерегающая человека, прилетевшего с заграничного пляжа. Чем лучше вы отдохнули, тем тяжелее возвращение к родной картошке. Знающие люди говорят, что это состояние проходит через неделю, не оставляя следов.
НЕ НУЖЕН НАМ БЕРЕГ ТУРЕЦКИЙ...
Несмотря на обилие строек, вы нигде не увидите подъемных кранов. Потому что краны — дорогие, а рабочая сила в Турции дешевая. Лучше нанять сто лишних турков для перетаскивания кирпичей на двадцатый этаж, чем покупать один кран. От непосильного труда турецкие рабочие практически поголовно становятся инвалидами уже лет в сорок. Но разве это должно нас волновать?..
В Анталье можно встретить любые строения. От роскошных особняков и домов до странных лачуг, которым местные жители дали название «ночная посадка». По странным турецким законам, чтобы получить разрешение на строительство, нужно обойти массу инстанций и раздать кучу взяток. Но если прогнать турка в момент строительства дома власти не успели, то ничего с ним сделать уже не могут, пускай живет дальше.
А чтобы полиция не успела прогнать приехавших на заработки «лимитчиков» на этапе строительства, они за одну ночь, пока все начальство спит, кладут из кирпичей домик. Кладут без раствора, порой даже без окон. Вместо крыши — циновка. Кроватей нет, спят на соломенных матрацах, брошенных на земляной пол. Эти сооружения производят на туристов странное впечатление. Сразу делается неловко от своего четырехзвездочного счастья и кондиционера с дистанционным управлением.
Очень много колючей проволоки. На русского человека с его тяжкой исторической памятью обилие «цельнотянутых» заборов производит странноватое впечатление, возникают неприятные ассоциации и аллюзии. Но турки — без исторических комплексов, поэтому просто натягивают колючку везде, где не хотят, чтоб лазили чужие.
Между прочим, хозяйками прибрежных отелей чаще всего являются турецкие женщины, а не мужчины. Исторически турецкие землевладельцы дочерям оставляли в наследство худшие и наименее плодородные земельные наделы — возле моря. А землю получше — в предгорьях — наследовали сыновья. Потому что мужик — работник, ему и землю получше, а баба так, приложение... И когда 12 лет назад начался здесь туристический бум, участки побережья с выходом на море взлетели в цене. Теперь дочери разъезжают на «Мерседесах», а их братья в рваных штанах продолжают пахать хорошую землю в предгорьях.
ЗДРАВСТВУЙ, ДЕДУШКА МОРОЗ, БОРОДА ИЗ ВАТЫ!..
Турция — она ведь не всегда была Турцией. Когда-то, до завоевания сельджуками, это была вполне цивилизованная область древнего мира. Греки тут обретались, древние римляне. Первые христиане проповедовали. Вы знаете, например, что именно в Турции стоит памятник Деду Морозу, поскольку он здесь умер и похоронен? Я имею в виду святого Николая Угодника, который в начале эры повадился дарить окрестным бедным детям собственноручно выструганные из дерева поделки. Делал он это аккурат в конце декабря, нацепив накладную бороду, чтоб не узнали. Местная легенда гласит, что однажды какой-то бедной семье он спустил через трубу целую кучу золотых монет в ботинке. С тех пор, мол, дети всего мира на ночь вешают чулки и ботинки и т.д... А вообще-то этот Николай работал местным епископом, потому что тогда тут вовсю уже было христианство и сплошная Византия.
Но вернемся к нашим баранам. Не в смысле особенностей питания и проблем с желудком, а в смысле экскурсий. Может случится так, что, пока вы едете в автобусе из аэропорта в отель, или же в самые первые дни пребывания, когда вы еще не вошли в курс местных дел, ваш гид соблазнит вас какой-нибудь экскурсией. Ну вот, например, вам показали открытку с белоснежными террасами Памуккале. Я понимаю, что, увидев эти прямо-таки неземные виды, удержаться от экскурсии невозможно. Вы тянетесь к кошельку и платите за эту двухдневную экскурсию 70 долларов. Именно такая беда случилась с нашим соседом в отеле.
Потом я уже ему объяснил, что, если бы он вышел с территории отеля и зашел в ближайшее туристическое агентство, коих тут на каждом углу во множестве, он бы купил ту же экскурсию всего за 40 долларов, и так же за ним бы заехал автобус в отель. 30 долларов по местным меркам немалая сумма. А на двоих так вообще будет 60 долларов переплаты! Да за 60 сэкономленных долларов в том же агентстве можно купить еще два билета на джип-сафари и целый день самому рулить на «Судзуки-самурай» по горам и кишлакам.
...НО МЫ ВЫБИРАЕМ ТРУДНЫЙ ПУТЬ, ОПАСНЫЙ...
Кстати, два слова о сафари. Какой же русский не любит быстрой езды по турецкой дороге на японском джипе?! Покажите мне такого русского! Если и покажете, это буду не я. Я — поехал. Чего и вам желаю. Если вы водитель, вам нужно обязательно отправиться на сафари. Вернетесь грязным, но довольным. На каждой остановке будете сдувать с очков белую пыль, скрипеть зубами и радоваться жизни. Нет, серьезно. Правда, насчет скорости я чуть приврал. Со скоростью не получится. Ведь что такое турецкое сафари? Это целый день на второй передаче. А зачастую и на первой. Хваленая японская машина трясется на каменистой дороге, что твоя полуторка. Полное ощущение, что дребезжат и хлопают расхлябанные борта грузовика.
Не зевай! В некоторых местах автомобиль едва протискивается между краем пропасти и скалой. А на извивах горных троп порой не хватает всего хода руля для поворота, приходится, держа ногу на тормозе (чтобы не скатиться в пропасть), судорожно искать заднюю передачу, сдавать, втыкать первую и с ревом ползти дальше... Вам понравится, или бросьте в меня камень с той самой дороги.
БАССЕЙН КЛЕОПАТРЫ
Ну и, разумеется, нужно ехать в Памуккале, окунуться в бассейн Клеопатры. Нет, это положительно заслуживает более подробного рассказа!
Два дня вы проведете в автобусе. День туда, день обратно — с заездом на ткацкую фабрику, в ювелирный центр и к кочевникам. Кочевники, конечно, ненастоящие. Вернее, теперь ненастоящие. Еще несколько лет назад они действительно кочевали по Турции со своими шатрами и козами, а потом турецкое правительство решило это дело пресечь, а то детям кочевников учиться невозможно. После запрета кочевники навсегда осели в тех местах, где их застало историческое решение турецких властей. Там их и прописали (в Турции есть институт прописки). То есть и водители школьных автобусов, и почтальоны, и военкоматы знают, что, например, данная кочевая семья проживает по адресу: восемь километров от Бурдура по шоссе на Анталью, на правой обочине.
Повезло тем кочевникам, которые живут на обочине проезжих дорог. Туристические «мерседесы» останавливаются возле их стойбищ, и женщины кочевников приглашают туристов к себе в шатер, покрытый тканью из козьей шерсти. Нужно только снять обувь. Зато вас напоят из смешного вида стеклянных стаканчиков яблочным чаем производства чайной фабрики в Анкаре. Чай приготовят на газовой плитке. Пока вы пьете чай, женщины будут картинно прясть козью шерсть, а их дети — клянчить у вас наручные часы и конфеты. Чай и шерсть входят в стоимость экскурсии, дети — бесплатное приложение... А вот мужчин-кочевников вы не увидите. Они заняты делом — пасут коз в горах.
Но главное в этом путешествии не кочевники. Не развалины древнего города Хиерополиса. И даже не известковые террасы Памуккале, ради которых, как вы сами полагаете, вы сюда приехали. Нет! Главное — бассейн Клеопатры.
Никогда тут не была распутная Клеопатра, хотя ее имя порой почему-то встречается на турецком ландшафте. Знаменитая была женщина. Так вот бассейн... На месте горячего гейзера когда-то древние римляне построили свои бани. Бани давным-давно разрушились, каменные блоки и резные колонны попадали в расселину между скалами — природный бассейн с горячими ключами. Лет двенадцать назад некий предприимчивый турок построил вокруг природного бассейна маленький мотельчик, наложив монопольную лапу на природное достояние всего турецкого народа. Вокруг скромного мотельчика в некотором отдалении вскоре возвысились четырех-пятизвездочные отели, в роскошные кафельные бассейны которых горячая гейзерная вода подается по трубам. Но не пользовались они такой славой, как скромный мотельчик (по цене, впрочем, сравнимый с пятизвездочными гигантами). Возникали страшные скандалы. Граждане, приехавшие в Памуккале отдыхать и лечиться, все поголовно хотели именно туда, где бьют горячие ключи, а на дне лежат античные колонны. Грандиозные скандалы и постоянные жалобы обделенных Клеопатрой туристов надоели турецкому руководству и два года назад мотель закрыли, открыв бассейн Клеопатры для свободного посещения за три доллара со взрослого носа и полтора — с детского маленького носика.
...Сначала кажется, что вода просто горячеватая, как в ванне. А потом... Потом я просто растаял. Это, наверное, единственный в мире бассейн, где абсолютно у всех плавающих блаженно-умиротворенные лица. Вода абсолютно прозрачная. Над местом бьющих ключей она газированная, и из нее выпрыгивают в воздух мельчайшие капельки, как из шампанского. Так и плывешь, весь облепленный пузырьками, будто в шампанском. Вкус... Описать не могу. Неописуемый.
Здесь плавает весь мир. Французы и англичане, поляки и итальянцы, немцы и евреи. И никто никого не хочет тащить в Дахау. Не было никаких войн. Где-то в бесконечности истории застыли «тигры» и «фердинанды». Немцы, мирно урча, мягко натыкаются на израильтян. А те — на арабов. Тишина и покой, чуть тревожимые тихим детским смехом.
Плавает, подставляя головы под теплые водопады, вся антигитлеровская коалиция. И бывшая гитлеровская тоже. Вот вошла в бассейн семья поляков. И растворилась. Все вне времени, и пространства, и национальности. Времени тут нет вообще. Час, что мы просидели в бассейне, промелькнул как одна минута.
«Это рай земной», — прошептало, аморфно проплыв мимо меня, чье-то русское тело. Да, верно. Хоть я во всякие религии и не верю, но если бы меня спросили, где я хочу провести вечность, я бы ответил: со своими друзьями в теплом минеральном бассейне Клеопатры. И чтоб вокруг бассейна так же стояли белые ажурные столики, а вокруг бегали, разнося кока-колу, услужливые турки. По два доллара за банку. Значит, два доллара умножаем на бесконечное число дней...
ОСТРЫЕ ОЩУЩЕНИЯ
Людям рисковым и любящим неожиданности разного плана я все-таки настоятельно рекомендую посетить антальский «Акваленд». Потому что там, прямо перед входом, есть две прямые и высокие белые горки — в виде желоба и в виде трубы. Русские туристы окрестили их «клизматизаторами» или «клизматронами». Дело в том, что скорость на них так высока, что, попав в бассейн, человек еще несколько метров летит на спине по поверхности воды и лишь потом быстро погружается на дно под острым углом. По технике безопасности человек едет с горки ногами вперед. И при влете тела в бассейн получает мощный гидроудар в задницу. Больно и немного неприятно. А главное, после такой клизмы сразу же хочется в туалет. Вышедшие из бассейна люди некоторое время сохраняют задумчивое выражение лица. А потом быстро бегут по стрелке с надписью «WC». Я сам два раза бегал. Уж больно понравилось. В смысле скорость, аж дух захватывает!.. Со временем приходит опыт, делюсь: сводите ноги и посильнее напрягайте ягодичные мышцы, если лишняя встреча с унитазом не входит в ваши планы.
А вот в кемерском «Акваворде» другая заморочка. Стыки труб турки зашпаклевали так неровно, что получились горбатенькие швы. Наверное, когда мастеровой турок трогал их мозолистой ладонью, проверяя на гладкость, ему эти швы не казались столь уж ужасными. Но когда летишь с бешеной скоростью задницей по этим швам... Будто по стиральной доске. Больно, и попа краснеет. По мне уж лучше в туалет, оно привычнее.
ВЕЧНО ЖИВОЙ
Поначалу будете путаться в местных деньгах. Все купюры похожие, на всех изображен Ататюрк. Поэтому внимательно считайте нули, их там очень много.
Турки очень любят Ататюрка. Это их местный Ленин. Он лежит в мавзолее в Анкаре. Открытки с Ататюрком встречаются едва ли не чаще, чем открытки, изображающие каменную статую бога плодородия с огромным фаллосом наперевес. На всех турецких купюрах изображен Ататюрк, причем не в национальной одежде, а в костюме при галстуке, потому что первый президент Турции и предводитель народно-освободительной революции Мустафа Кемаль Ататюрк провозгласил страну светским демократическим государством. Слова «светское, демократическое» стали просто здешней идеологией. А на турецких деньгах мы видим милые, знакомые нам по духу картины — Ататюрк и дети, мавзолей Ататюрка...
Не зная еще, кто такой Ататюрк, я попытался выяснить это у одного турка в туристическом агентстве. Прямо так и спросил с улыбкой:
— Кто такой Ататюрк?
До этого разговор у нас был шутейный, и мы оба улыбались. Но после моего вопроса молодой турок вдруг резко посерьезнел, всем видом показав, что улыбки тут неуместны, и жестко отрезал:
— Патриот!
— Что значит «патриот»? — недоумевал я. — Может быть, президент или, там, к примеру, премьер-министр?
— Патриот! — еще жестче рубанул турок.
Я замолчал от греха. Они ведь очень суровые, турки. Наш экскурсовод по имени Хайит, сопровождавший туристов в Памуккале, сразу же поставил экскурсантов на место.
— Слушайте меня внимательно, я два раза повторять не буду... Меня очень раздражают глупые вопросы... Я не люблю, когда кто опаздывает. Ждать не буду, уедем...
Чистый офицер! Мои глаза невольно опустились на его пояс, проверить, нет ли там вороненого аргумента в кобуре из мягкой турецкой кожи. А Хайит тем временем невозмутимо продолжал экскурсию:
— ...самое прекрасное, конечно, что язычники поклонялись быкам и делали быков из глины, придавая им вид натуральных рогов.
Хайит учился в Москве на экономиста и нахватался в России выражений-паразитов: «конечно», «самое прекрасное у нас то, что...», «это действительно так». Иногда получались забавные словесные конструкции:
— Сейчас, конечно, будет остановка на четырнадцать минут в небольшом месте. Самое прекрасное у нас здесь то, что в этом месте вы сможете отправить свои нужды. Для этого у нас, конечно, будут иметься отдельные помещения как для женской части, так и для другой половины их мужчин. Они, конечно, прекрасно обозначены у нас соответствующими изображениями туфли и ботинка, либо другим. И это действительно так...
Хоть Турция и светское, хоть и демократическое, а все равно восточное государство! Цензура свирепствует. В Турции около 70 журналистов сидят в тюрьме, приговоренные к восьми и десяти годам заключения «за оскорбление армии». Это мне жена Галка перевела из журнала «Тайм». Меня такая информация очень расстроила. Честное слово, если б я знал об этом раньше, в Турцию бы отдыхать не поехал! В Испанию бы поехал. Впрочем, испанцы быков убивают потехи ради, так что нужно еще крепко подумать...
Александр НИКОНОВ
|