Музей XX века
Зубной порошок и сейчас еще существует, но используют его редко — конкуренции с современными зубными пастами он не выдерживает. А ведь им можно не только зубы чистить. Во-первых, зубным порошком (и только им!) в свое время чистили очень модные белые парусиновые туфли. Во-вторых — пуговицы. По части пуговиц я специалист. Мой папа был военным связистом, и подростком я донашивал его гимнастерки и кители. Одежда была поношенная, сидела мешковато, но металлические пуговицы я драил зубным порошком до блеска так, что потом в них отражалось солнце. Именно благодаря этому нехитрому средству мой «костюм», а соответственно и я имели неотразимо шикарный вид. А когда поступил в университет, мой гардероб пополнился еще и папиным кителем. Денег в ту пору у меня было немного, поэтому купленный зубной порошок использовал крайне экономно — не дай бог рассыпать или взять больше, чем нужно. Еще во времена моей юности зубной порошок смешивали с нашатырным спиртом и чистили столовое серебро. Время было такое — бедность, разруха, и люди сами себе праздник устраивали, старались начистить все так, чтобы блестело: пол, пуговицы, столовые приборы... Вспомнить сегодня зубной порошок нужно обязательно, потому что не только я, целое поколение мальчишек довоенной поры драило пуговицы и туфли этим уникальным средством.
Александр БОВИН