Забыли мы как-то слово «кооператив». А с него-то как раз и начинался свободный рынок. Это я про квартирный вопрос...
ПАЙЩИК — ЕЩЕ НЕ СОБСТВЕННИК
Об отдельном жилье возмечталось еще в коммуналке, где я, студентка университета, снимала комнату. Коммунальное хозяйство порядком поднадоело. Учебу я наконец закончила, деньги научилась зарабатывать, и теперь хотелось единоличного хозяйства и крыши над головой..
И тут знающие люди шепнули: встань на очередь в кооператив — получишь отдельную квартиру. Председатели канувших ныне в Лету кооперативов имели такие полномочия — собственноручно расписывать несколько квартир в сданном доме тому, кому велит их кооперативная совесть. Стоимость совести тоже знающие люди подсказали — четыре тысячи долларов. Единственное условие, которое должны были соблюдать «новые кооператоры», — брать очередников из числа тех, кто московскому правительству своей бесквартирностью досаждает.
А как встать на очередь — я и сама догадалась. Нашла через рекламные предложения одинокого мужчину с видом на государственную очередь. Молодой человек продавал комнату в «двушке» за две с половиной тысячи долларов через фиктивный брак. На одной территории оказались прописаны его мать и бабушка. Так что если в малогабаритную хрущобу пропишется жена — по всем законам окажется, что придется нас ставить на очередь в кооператив.
Другой вариант — получение субсидии на квартиру мне отсоветовали еще на уровне департамента муниципального жилья. От такого количества справок, которое нужно собрать для постановки на очередь, любой бы кинулся бежать, не разбирая дороги. Да и очередь на платное жилье оказалась такая, что ждать можно было чуть не до пенсии.
— Но вообще-то можно подумать, — неожиданно обнадежил инспектор по жилью, томно глядя на мои ноги.
— За обедом? — неожиданно для себя предложила я.
Инспектор с радостью согласился. Правда, заметно поскучнел, когда назавтра увидел за столиком в кафе моего фиктивного мужа. Справившись с наступившей неловкостью, инспектор рассказал, что через месяц в Братееве сдается кооперативный дом для военных. Четыре тысячи долларов — взятка председателю кооператива, чтобы попасть в число пайщиков, шесть — собственно пай. Десять тысяч показались вполне реальной суммой. Придется, конечно, влезть в несусветные долги, зато через месяц можно справлять новоселье.
— А может, взаправду поженимся? — неожиданно предложил мой фиктивный муж. — Ты теперь невеста с приданым. А недостающие деньги я найду сам.
Второй свадьбы мы не устраивали, потому как все средства пошли на оплату квартиры. Поначалу пришлось, конечно, несладко. Однажды один из приятелей, увидев наше бедственное положение, поинтересовался, а получили ли мы пять тысяч минимальных заработных плат, которые полагаются при покупке жилья. Сумма в более чем четыреста тысяч рублей показалась очень заманчивой, и мы отправились в налоговую инспекцию, где нам подтвердили, что имеем право на такую льготу. Только закавыка в том, что с мужем мы получаем основные деньги через «черную кассу», с официальных двухсот рублей можно получить назад максимум двадцатку. Так что, подумав, решили отказаться. Тем более что чувствовали себя победителями. За десять тысяч полноценную современную квартиру получили. Недавно я узнавала: такая квартира, как наша, на свободном рынке уже стоит около двадцати тысяч долларов.
Но тут у нас недавно новый вопрос возник. Семья наша увеличилась, ребенок родился, и мы уже начали задумываться о «двушке». Кооперативы, к досаде покупателей, канули в прошлое, так что придется расширяться по другим правилам. Но возник закономерный вопрос: в собственности ли теперь наша квартира или нет? Казалось бы, рынок все расставил по местам. Муниципальное жилье — собственность города, приватизированное или купленное за кровно заработанные — личное. А член кооператива, получается, деньги заплатил, а полноценным собственником не стал. Пайщик, и все тут. Квартира не приватизирована — ни продать, ни подарить, ни поменять с доплатой...
Татьяна МАНУКОВСКАЯ
|