Хроника телебдений в двух частях
БАБУШКА, НЕ ТОРМОЗИ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЭКСПРЕССИЯ
— Приглашаем вас в Санкт-Петербург, один из красивейших городов Европы и мира, — любезно предложил испанский канал путешествий со спутникового тюнера.
— ...на днях вновь подтвердивший репутацию криминальной столицы России, — грустно уточнил наш диктор.
— Петербург связан с Мадридом и Барселоной регулярными авиарейсами, прибывающими в аэропорт Пулково, — продолжили рассказ испанцы, — для въезда в Россию вам будут нужны загранпаспорт и виза.
— Через Пулково ни в коем случае — может быть подстава, — любезно предупредили из бандитского сериала, — «Стрелой» до Москвы, а там тебе дадут другой паспорт.
— Петербург — уникальный город, — восторгались испанцы, — только в Венеции еще есть столько каналов.
— Эти каналы переброски наркотиков, контрафактных грузов и отмывки денег стали проходить через Петербург в последние десять лет, — пояснил наш диктор.
— Петербург очень долго был столицей России, здесь произошло несколько революций, — сказали испанцы.
— ...последнюю из которых по праву назвали Великой криминальной революцией, — поставил победную точку наш великий полосатый телеаналитик.
— Петербург — один из самых спокойных городов Европы, — завлекали туристов хитроумные идальго.
— Тихо, как в гробу. Кокнут — и ни одна живая душа не услышит, — подтвердили «братки» из сериала.
— Несмотря на то что Петербург — один из самых северных городов мира, он необычайно теплый и гостеприимный. Уровень сервиса в гостиницах и ресторанах чрезвычайно высок, — заливали испанцы.
— Так обслужим — мало не покажется! — опять подтвердили наши.
— Петербургский метрополитен проложен в таких грунтах, в которых считалось невозможным его проложить, — буйствовали потомки конкистадоров, — космические технологии русских!
— ...носом землю рыть! — возмутились «братки».
— Обязательно посетите музей «Эрмитаж», — посоветовали испанские продавцы туров, — это крупнейший музей мира после нашего Прадо и французского Лувра.
— Я сюда не по музеям ходить приехал! — взревел московский гость питерской «братвы».
Испанцы продолжали захлебываться от восторга:
— Петербург — одна из музыкальных столиц континента. Он знаменит своими джазовыми и рок-клубами. Вы должны непременно их посетить. Здесь, по существу, родился русский рок. Вы будете потрясены их уровнем. Здешний Мариинский театр и его балет — одни из лучших в мире!
— Плохому танцору, знаешь, что мешает? — проявили «братки» свою осведомленность в области балета.
— Не забудьте посетить знаменитые икорные залы здешних ресторанов. Бесчисленные уютные кофейни и клубики. Учтите, что клуб «Идиот» вовсе не для сумасшедших...
— ...дурных нема, — поддержала «братва».
— ...это просто дань почтения великому роману Достоевского, — объяснились испанцы, — Достоевский также написал блокбастер «Белые ночи». Если вы хотите полюбоваться белыми ночами, приезжайте сюда в мае или июне. Незабываемый вид на разводку мостов откроется вам со стрелки Васильевского острова...
— ...ну да: сначала «стрелка», потом «разводка»! — деловито и дружелюбно уточнили «братовья».
— Вы также будете приятно удивлены уровнем обслуживания в здешних мобильных сетях, — польстили нам конкистадоры, — ваш телефон будет работать не только в городе, но и на ключевых станциях метро.
— Так шо мобилу на стрелку не забудь, ты пол?! — закончили сей инструктаж уже с нашего телеканала. И тут звякнула «мобила»: мой спаренный городской номер был занят соседкой. Звонил Миша Поздняев, чуть не плача.
— Ты слышал, что было на «ТЭФИ»?
— Нет, — честно признался я, — что-то ужасное?
— В общем, да. В номинации «Телесериал» Сергей Юрский проиграл очередным «крутым ментам и ихней братве».
...Я щелкнул пультом и ухитрился поймать хвостик «ТЭФИ». Юрский сидел в зале тихий и обескураженный. Мишка перезвонил по городскому и пояснил, что проигравший сериал Юрского, недобравший художественности, — не что иное, как отрывки из «Евгения Онегина», над которыми Юрский работал лет тридцать. Москвичи запомнили этот моноспектакль с эпохи правления первого секретаря Ленинградского обкома Григория Романова. Который так ненавидел актера, что пресекал все его выступления в Питере. И Юрский читал «Онегина» в музеях Москвы. Я снова щелкнул пультом. На экране пошла заключительная строчка рекламы: испанский оператор продавал семь ночей в питерских «четырех звездах» с полным пансионом и перелетом за 720 евро.
— Ну что, рванем на уик-энд в Питер? — загорелся я.
— Только через Барселону, — отрезала жена.
— А на фиг? — не въехал я.
— А то, кроме бандитов, ничего не увидим.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ДЕПРЕССИЯ
...Я бы сдох, если б не «тарелочка». У меня треть российских каналов слетела напрочь; на уцелевших все троится, гнется и скрипит. На предложения частных операторов связи прекратить это порно, пустив цифровой телесигнал по оптоволоконным линиям, кто-то из официоза уже рявкнул: телесигнал — сфера идеологии, мы никому не позволим вытеснить отсюда государство! И вообще, хорошая картинка и звук будут стоить дорого, на что непременно обидятся бабушки. А их обижать нельзя.
В Штатах AT&T и Bell подводят итоги капсоревнования — кто больше продал телефонных номеров частным лицам. А у меня два друга только что купили квартиры в новых хороших домах, но без телефонов, и неизвестно когда поставят. По идее, на десятом году реформ за каждым новоселом должны стадами бегать телефонные операторы и умолять купить номер именно у них. Не бегают. Чиновники не велят бегать: если кто-то будет покупать номер за деньги, а не получать по очереди — разрушится социальная справедливость и обидятся бабушки. Грозный державник из мэрии вразумляет журналюг: повременная оплата за телефонные разговоры в Москве будет введена как можно позже. Лучше б ее не вводить совсем: опять же обидятся бабушки, лишенные последней радости жизни — трескотни на халяву.
Бабушки — это святое. На втором канале Николай Сванидзе обсуждает с политологическим бомондом последствия возможного восстановления советского гимна. Наверное, гимн хотят восстановить тоже ради бабушек: пусть умрут под милые сердцу звуки. И неважно, что из-за одних этих светских разговоров не худшие люди страны спешно выправляют себе второе гражданство. Это мелочи и издержки. Главное — согласие и державное величие. Интересно, каким будет согласие и величие, если советский гимн таки вытолкает из страны инвесторов и трудоголиков? А ведь вытолкает: людей попросту стошнит...
Я включаю Euronews и вижу: главная новость из Америки — выборы, главная новость из России — ноябрьские демонстрации коммунистов. Бодрые Геннадии — вождь и спикер — в одной колонне; не сдающиеся врагу анпиловские бабки — в другой.
«Они убеждены, что у левых достаточно рычагов давления, чтобы убедить власть в слишком высокой социальной цене реформ и заставить ее окончательно прекратить становление капитализма в России», — поясняет комментатор.
Я весь горю от обиды. Через минуту-другую на том же канале появится европейская культурная афиша и под кокетливую скрипку Грапелли на экране замелькают картинки и титры: выставка в Мюнхене, фестиваль в Льеже...
Я набиваю электронное письмо в Euronews, в котором хочу набить им морду: хватит показывать наших комми, лучше включите московские события в вашу афишу!!! У нас на этой неделе в Гостином Дворе концерт Кабалье — вот истинное лицо нашей страны, а не анпиловские колонны!
...Но я не могу отправить это письмо. Мой телефон опять занят бабушкой на спаренном номере. Действуя в духе национального примирения и согласия с ней, в моей стране никогда не построят современные коммуникационные сети: если бабушки не могут оплатить европейское качество жизни, пусть не будет никакого! А ведь, кроме бабушек, есть и дедушки, которые еще жестче и принципиальнее. Чтоб не злить дедушек, в моей стране никогда не расчленят естественные монополии, никогда не откажутся от имперства и завтра точно восстановят советский гимн, потому что дедушкам он еще дороже, чем бабушкам. И ни за что не начнут делать ставку в экономической политике на сферу услуг, туризма и коммуникаций — ибо дедушки считают, что серьезная страна должна заниматься только тем, что стреляет и притом либо плавает, либо летает. Остальное — для слюнтяев и педерастов, каковыми (по мнению дедушек) являются все недобитые прозападные интеллигенты. А ежели то, что плавает и летает, иногда горит или тонет и заживо хоронит экипаж — ну так то ж нормальное содержание жизни в стране с имперской национальной идеей.
Я снова залезаю в почтовую программу. Я отменяю отправку письма в Euronews. Неча на зеркало пенять: то что есть — то и показали.
Борис ГОРДОН
В материале использованы фотографии: Виктор БРЕЛЬ, REUTERS