Квартиру в Москве снять нетрудно. Надо просто позвонить в агентство недвижимости и томным голосом произнести: — Возле Пушкинской. Что-нибудь поприличнее. И уже вечером можно переезжать. Хозяева встретят хлебом-солью, а агент будет суетиться рядом, довольно потирая поганые свои ручонки
ДУШЕВНЫЙ РЕМОНТ
Но этот вариант хорош лишь в том случае, если у вас есть куча денег. А если этой кучи нет?.. Тогда поступаем по-другому. Начинаем методично изучать объявления на заборах и колонку «Сдаю» во всех подходящих газетах. Минимальные требования: холодильник, кровать и метро поблизости — машины ведь нет, а на автобусе долго не наездишься.
Вычитав что-то наподобие: «Сдам квартиру задаром. Хозяин», звоним в надежде обрести наконец пристанище в тихой однокомнатной заводи. В итоге попадаем на ту же самую посредническую фирму. Зря старались. Хочешь не хочешь, а выложить за фирменные услуги семьдесят-сто процентов от месячной арендной платы придется. Но можно вдоволь отыграться, доведя агентов до помешательства, — здесь, главное, на любое их предложение реагировать односложно: «А подешевле что-нибудь есть?»
К сожалению, капризничать подобным образом можно только сейчас, летом. Потому что к осени в столицу потянутся толпы студентов, тоже желающих урвать жилье. Тогда квартиранты становятся весьма сговорчивыми, а агенты — неприступными. Предвидя эти тяжелые времена, я решила быть сговорчивой сейчас. Кто его знает, что день грядущий готовит. Особенно для девушек без регистрации.
И тут как раз очень удачно подвернулась милая тетенька с не менее миленькой квартиркой. Даже табуретки были. Четыре штуки. Это купило меня с потрохами. Я готова была тут же перебраться в свое новое жилище, но тетенька немного охладила мой пыл:
— Есть одно условие.
— Какое? — квартира мне нравилась, а особенно нравилась цена, и я готова была свернуть горы.
— Перед заселением надо поклеить обои в комнате. За свой счет. А потом живите.
— Ха! — сказала я. — Подумаешь — обои! Тем более для себя. Да я этих обоев клеила-переклеила.
Я, конечно, немного преувеличила. Никогда я ничего не клеила, кроме аппликаций в детском саду. Но отсутствие опыта абсолютно не пугало. Я взяла у тетеньки ключи и пригласила через неделю принимать работу. Неделя пошла.
18 ИЮНЯ.
Квартира — просто чудо! Большая, светлая. Но обои действительно нужны новые. Нынешние выцвели и кое-где обтерлись от старости. К тому же на стене красуется неровный прямоугольник голой штукатурки.
— Тут висел ковер, — объяснила хозяйка. — Мы за ним ничего не клеили.
— Почему? — удивилась я.
Хозяйка посмотрела на меня как на ненормальную. Потом снисходительно объяснила:
— Невыгодно.
Ну до чего практичная женщина!.. Интересно, сколько денег она сэкономила подобным образом? Судя по размеру ковра и качеству обоев, рублей пять.
После ее ухода я позвонила N. Он с радостью согласился помочь. Но пришел только вечером. И полез целоваться.
— Спокойно, — сказала я, — вы не на работе. В смысле — наоборот.
— Я же по-дружески, — обиделся N и посоветовал мне надеть короткие шортики — самую, по его мнению, подходящую для ремонта одежду. Потом с воодушевлением и криками: «Ломать — не строить» — начал сдирать со стены старые обои. N так разошелся, что предложил сломать перегородку между комнатой и кухней:
— Весь мир насилия мы разрушим до основанья, а затем...
Я живо представила, что будет затем, и вытолкала N за дверь:
— Строительство коммунизма продолжим утром.
19 ИЮНЯ.
В восемь ноль-ноль позвонил N и сообщил, что уезжает в командировку. Скоропостижный симпозиум в Минске. Но он, как настоящий джентльмен, готов давать консультации. Даже несмотря на то, что они будут междугородными. Он оставил минский номер телефона и проникновенным голосом пожелал успехов.
Ну ладно, думаю. Свет клином на N не сошелся. Звоню К.:
— Поможешь с ремонтом?
— Конечно. Уже выезжаю. Какое вино ты любишь?
— Слушай, — говорю, — я серьезно. Мне обои клеить надо.
— Э... э... Давай недельки через две, а? Я сейчас так занят — света белого не вижу! Отчет сдаю... Шеф — скотина...
Действительно скотина. Что же делать? Не к Виталику-очкарику ведь обращаться.
20 ИЮНЯ.
Ездили с Виталиком покупать необходимый материал. В магазине выяснилось, что мы совсем не знаем метраж комнаты. Но его почему-то знал продавец. Он всучил нам нужное количество рулонов и клея. Виталик уронил все это мне на ногу и долго извинялся. Стремянку одолжили у соседей. Договорились встретиться завтра. Господи, что же будет дальше?
21 ИЮНЯ.
Приехала Катька. Назначила себя клеевых дел мастером. Расположилась на полу и стала энергично орудовать кисточкой.
— Не торопись, — сказала я. — Мы с Виталиком все равно за тобой не поспеем.
— Лучше я сразу отмучаюсь, — откликнулась она, — намажу клеем все рулоны. Про запас.
Чтобы клей не засох, Катька клала одну ленту обоев на другую. Они так долго лежали, что некоторые очень удачно слиплись между собой.
— Я не виновата! — на всякий случай повысив голос, сказала Катька. — Это все из-за вашей медлительности.
Обои клеили от окна. Виталик с одной стороны, я с другой. На середине комнаты встретились. Рисунок не совпадал.
— Ах... — испуганно воскликнул Виталик.
— Я ж говорю — идиоты, — удовлетворенно констатировала Катька, вытирая руки.
Кое-как подогнали все к углу. Там не так заметен стык. Потом открыли все окна, чтобы обои хорошенько просушились.
Уф, даже не верится, что все позади. Завтра будем отмечать завершение мини-ремонта.
22 ИЮНЯ.
А завтра была война... Когда мы пришли в квартиру с шампанским — праздновать. Нас встретили гирлянды отклеившихся обоев. Феерическое это зрелище — свисающая со стен твоя бумажная мечта. Причем кое-где со следами штукатурки.
— Не надо было открывать окна, — сообщил по телефону господин N из Минска. — Даже дети знают, что сквозняк для обоев губителен.
— Почему же ты об этом раньше не сказал? — возмутилась я.
— А ты не спрашивала.
Свое состояние в тот момент описывать не буду. Лень. Скажу коротко — рыдала.
— Эх, — вздохнула Катька, — так что, шампанское будем открывать?
— Да ладно, — говорю. — И так полегчало.
23 ИЮНЯ.
Ходили за новыми обоями. Продавец приветствовал нас как родных:
— Скупой платит дважды!
Сосед-алкаш за три бутылки водки согласился переклеить все обои заново. Вышло это у него просто восхитительно, хотя с утра он был в стельку пьяный и без наших бутылок. Мы несколько раз ловили его вместе со стремянкой.
Закрыли к чертовой матери все окна. Я вымыла пол тряпкой, которую нашла в ванной.
24 ИЮНЯ.
Никогда! Никогда не начинайте ремонт, если основательно не подготовились к нему. А лучше всего — сразу нанимайте бригаду рабочих. Они, конечно, будут курить в доме, плевать на пол и по-молдавски ругаться за вашей спиной, но это все равно предпочтительнее, чем трата собственного времени, сил и нервных клеток. Это говорю вам я, жертва ремонта.
И умоляю — не забывайте о жестком контроле. Давно известно, что если рабочим дать волю — они целый день будут валяться на куче стружек и лениво вопрошать при вашем появлении: «А компот?» Рабочих не интересуете вы и ваш неотциклеванный пол. Их интересуют только деньги. Но даже за деньги трудиться они не хотят. И не будут. Если только не стоять у них над душой.
А еще у них есть правило: работа не может быть выполнена на сто процентов. На девяносто-девяносто пять максимум... Но на сто — никогда. И с этим надо смириться. Или нанять для ремонта каких-нибудь немцев.
У ремонта есть только одна положительная черта — даже будучи незавершенным, он когда-нибудь заканчивается. У меня, например, наконец закончилось переклеивание обоев в чужой квартире. И на сей раз вполне удачно. Тьфу-тьфу...
25 ИЮНЯ.
Прибыла хозяйка квартиры. Мы опять притащили шампанское и кота. Говорят, в новый дом прежде всего надо запускать кота.
— А где мой ситцевый халатик? — вместо приветствия спросила хозяйка. — Он же висел в ванной.
Я помялась.
— Значит, так, — строго сказала она. — Обстоятельства изменились. Ко мне из Тулы приехала племянница и будет жить здесь. Мне жаль, но я вынуждена вам отказать.
Я попробовала что-то возразить, но она напомнила, что договор мы не заключали и вообще, если мы сейчас же не освободим помещение вместе с котом, который так нахально сидит здесь, подвернув хвост, как будто имеет право, то она вызовет милицию.
— Но как же ремонт! — закричала Катька.
Хозяйка снова завела песнь о материальном ущербе в виде халата. Я поняла — это катастрофа. Меня — одесситку — обвели вокруг пальца! Хотелось плакать. Но плакать было бесполезно — людей, которые носят ситцевые халатики, слезами не прошибешь. Я уже хотела уходить, невероятно громко хлопнув дверью (чтоб штукатурка посыпалась), но вдруг...
— Времена нынче смутные, — раздумчиво произнес тихий Виталик, обведя глазами окна, — хулиганы ночью могут побить все стекла.
Хозяйка замолчала, некоторое время туго соображала, потом вздохнула и, послюнявив палец, отсчитала деньги за обои. Виталик хотел еще что-то сказать про работу, но я вытолкала его на лестницу.
Наталья РАДУЛОВА
В материале использованы фотографии: Юрия ЖЕЛУДЕВА