Музей XX века
В 1941 году, когда фашисты вплотную приблизились к Москве, мы с мамой и братом были вынуждены эвакуироваться. Ну что мы смогли взять с собой? Кое-какие теплые вещи, и все. Я хорошо помню, что такую необходимую в хозяйстве вещь, как светильник, мастерили кто из чего мог. Кто-то находил пустые гильзы — в Москве, кстати, они были не редкостью, — наливал внутрь масло, вставлял фитиль. По-моему, от этих светильников было не столько света, сколько копоти. Но в то время этому изобретению были несказанно рады. Мы, дети, могли при свете учить уроки, мама штопала наши носки, читала, писала письма на фронт. В эвакуации, когда война осталась где-то далеко, использовали вместо стреляных гильз стеклянные банки, которые мы, дети, находили на свалках. Принцип устройства «лампы» тот же: внутри масло, наружу — фитиль... Сейчас, когда я вспоминаю те наши светильники, комок в горле стоит, не могу спокойно вспоминать те тяжелые дни. Я очень хочу, чтобы никогда больше ни мне, ни детям, ни внукам, ни правнукам — никому не пришлось узнать, что такое война, и чтобы гильза-светильник, это ноу-хау времен Великой Отечественной, хранилась только лишь в музее прошлого века.
Нина ГРЕБЕШКОВА
В материале использованы фотографии: Марка ШТЕЙНБОКА, Льва ШЕРСТЕННИКОВА