В начале января 2001 года по национальному телевидению выступил известный в США 49-летний изобретатель Дин Кэймен и сказал: — Я пока молчу, но настанет время, и я вам покажу такое, что перевернет весь мир. Затем перед телезрителями выступил один из отцов Apple Стив Джобс и сказал: — Вот он пока молчит, но настанет время, и он вам покажет такое, что перевернет весь мир и заставит в будущем строить города с учетом Этого. Вслед за ним на экране появился Майкл Шмецлер из Credit Suisse First Boston и высказал свое оригинальное мнение: — Вот он сейчас молчит, но настанет время, и он покажет вам такое, что сделает его богаче, чем Билл Гейтс
ПРО ЭТО
Масла в огонь подлили братья-журналисты, которые после столь сенсационных заявлений начали оправдываться на страницах своих СМИ, что, дескать, они ничего о новом изобретении Кэймена не знают, что он, дескать, на всех пресс-конференциях заявляет: рассказать, что это такое, пока дело не дошло до серийного производства, не может, поскольку идея изобретения столь наивно проста, что ею запросто смогут воспользоваться гигантские корпорации, с которыми он, Дин Кэймен, тягаться просто не в силах и от которых ему не достанется даже крошек.
Однако, как ни странно, но даже столь полные ответы представителей средств массовой информации не удовлетворили, и они занялись собственными расследованиями. В прессе стали появляться довольно регулярные сообщения о том, что тайна ЭТОГО (IT — так до поры до времени стали величать таинственное изобретение) наконец-то раскрыта. Сначала было неопровержимо установлено имя произведения: «Джинджер». Затем, путем долгих и напряженных мысленных усилий и логических сопоставлений, было выяснено, что скорее всего ЭТО является не то транспортным средством, не то скутером. И, наконец, страницы всех СМИ облетела фотография некоего гражданина, раскатывавшего вблизи центрального офиса компании DEKA, главной штаб-квартиры Кэймена, на некоем двухколесном устройстве, непонятно как сохранявшем вертикальное положение даже во время стоянки.
«Так это и есть тот самый новый рычаг, которым Дин решил перевернуть мир?» — разочарованно вздыхала публика и отправлялась на сайт компании оформлять предварительную заявку на покупку ЭТОГО. И ассоциация американских архитекторов без лишнего шума издала распоряжение, в соответствии с которым новые кварталы городов должны проектироваться именно с учетом того, что жители будут передвигаться по нему на маленьких и юрких «Джинджерах». Конечно, человечество ждало чего-то сверхъестественного — не меньше, чем преодоления гравитации, открытия телепортации, — а все оказалось так просто. Но если действительно появилось нечто легкое, компактное, в меру быстрое, экономичное, дешевое и безопасное, то это означало, что нашему миру, основанному на эксплуатации автомобиля, наступил окончательный и безвозвратный конец. Нечто подобное происходило уже на рубеже XIX — XX веков, когда скептики заявляли, что только что народившееся авто никогда не сможет заменить старую добрую лошадку. Век прошел, и где они, те скептики? Первый серийный автомобиль сделал, как известно, Генри Форд. Он принес ему миллионное состояние и славу открывателя новой эры в истории человечества: эры массового автомобилестроения. Сейчас про него известно все, историки расписали его жизнь буквально по часам, биография этого великого капиталиста издавалась даже в Советском Союзе в серии «Жизнь замечательных людей». Однако история человечества непрерывно ускоряется. Недолгой оказалась эра автомобилей, всего чуть больше ста лет.
ВОЛШЕБНИК-НЕДОУЧКА
Первое свое изобретение Дин запатентовал еще будучи школьником. Это была одна из первых в мире цветомузыкальных установок. Потратив на ее изготовление все карманные деньги, Дин разместил ее на фасаде собственного дома, что оказалось недорогой, но весьма действенной рекламой. Уже спустя короткое время его светозвуковыми системами были оборудованы Манхэттенский планетарий, площадь Четырех сезонов и Нью-Йоркский краеведческий музей. Следующей его работой на благо города и семейного бюджета была автоматизированная дождевая капля, украсившая Таймс сквер накануне очередного Рождества. Дошло до того, что ко времени окончания школы Дин уже имел годовой доход в 60 000 долларов, что намного превосходило заработки его родителей.
Накопленных денег ему хватило не только на то, чтобы поступить в Массачусетский технологический институт, но и на то, чтобы начать переделку отчего дома. Предусмотрительно отправив родителей в длительный круиз по Европе, он нанял команду строителей, которые расширили фундамент, пристроили новое крыло, а также переоборудовали нижние комнаты под механический цех и установили там токарный и фрезерный станки, сварочную дугу, циркулярную пилу, гидравлический пресс и много других полезных и интересных вещей.
Старший брат Дина, Вилли Кэймен, бывший тогда, в начале 70-х, еще студентом-медиком, рассказал ему об одной из проблем здравоохранения. Оказывается, многие больные, в особенности диабетики, несмотря на то, что они были вполне самостоятельны и могли ходить, вынуждены были большую часть жизни проводить в больнице, так как им необходимо было делать постоянные и строго дозированные инъекции различных лекарств. Слова брата глубоко запали в душу Дину, он долго думал над тем, как же помочь этим бедным людям и сделать так, чтобы они потом на весь мир провозгласили: «Вот он, наш спаситель, качайте его!»
Результатом многих бессонных ночей стал первый автоматический шприц, который можно было носить на поясе и которым можно было вкалывать в строго определенные моменты инъекции необходимого препарата. Однако, как оказалось, кроме самих больных, он никому не был нужен. Собрав последние деньги, отложенные на продолжение обучения в институте, он подготовил и опубликовал в The New England Journal of Medicine статью со сравнительным анализом шприца обыкновенного и шприца автоматического. Результатом публикации стал заказ от Национального института здравоохранения на партию в сто единиц. На этом заказы закончились. Как и деньги. Учебу в институте пришлось бросить, а от налогов и от банкротства сбежать в 1979 году в Манчестер.
Продать свой аппарат ему удалось только спустя два года. В роли покупателя выступил известный медицинский гигант — компания Baxter. Сумма сделки не разглашалась, известно только, что на следующий день после ее совершения Дин купил себе вертолет.
О ПОБЕДЕ НАУКИ НА ОДНОМ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОМ ОСТРОВЕ
Как-то, пролетая над океанским побережьем вместе со своим инструктором и его женой, занимавшейся продажей недвижимости, он заметил невдалеке от берега небольшой островок с башенкой маяка на северной косе.
— Кстати, — заметила жена инструктора, — этот остров продается.
— Да? И как он называется? — просто так, из вежливости спросил Дин.
— Смешное у него название — Северная Клецка.
— Как-как?
— Северная Клецка.
С этого момента дальнейшая участь острова была решена. Дин тут же посетил свои будущие владения, вызвав панику среди обитателей маяка, которые, однако, довольно быстро стали его друзьями и первыми поклонниками, и распил с ними бутылку домашнего вина. А уже через два месяца договор о продаже острова в частную собственность был подписан; счастливая агентша тут же, по горячим следам, продала Дину еще и здание фабрики, расположенной на окраине Манчестера и построенной еще в середине XIX века. Фабрика была в кратчайшие сроки переоборудована в офисное здание, в котором разместилась созданная Кэйменом компания DEKA Research & Development Corp.
К тому времени Дин Кэймен уже прочно осел на ниве медицинского изобретательства. Кроме автоматического шприца, он создал аппарат для диализа, которым врач мог управлять по телефону, компактную машинку для лапароскопии и много других полезных вещей, которые пристраивал либо в Baxter, либо в Johnson & Johnson, тоже включившую изобретателя в список своих постоянных друзей.
Спустя два года после покупки острова Дин решил установить на нем мощную газовую турбину для того, чтобы обеспечить его достаточным количеством электричества. Однако это частное начинание наткнулось на резкое противоборство администрации штата Нью-Йорк. Результатом разборок стал выход Северной Клецки из состава США. Правда, выход был односторонним и официальной администрацией никогда не признавался, но, несмотря на это, уже спустя некоторое время Дин Кэймен подписал со своим другом, будущим президентом Америки Джорджем Бушем-ст., договор о взаимном ненападении.
Сейчас Северная Клецка имеет свой флаг, свой гимн, свои военно-морские силы в виде одного быстроходного охранного судна и свою валюту. В бумажнике Кэймена всегда можно найти банкноту достоинством в клецкинских лир. «Я не могу вам сказать точный размер моего состояния, как и не могу изменить его, — говорит всем хозяин Северной Клецки, — это трансцендентная функция».
Теперь в штаб-квартире DEKA в кабинете Дина висит
аэрофотография острова с подписью — «Территория со 100-процентно научным содержанием».
МЕЧТА ЗА ЛИДЕРОМ
Дина Кэймена можно было бы назвать живым воплощением американской мечты. Вышел из небогатой семьи, сделал себя сам, стал мультимиллионером, президентом компании, дружит с президентами. Можно было бы, если бы не одно «но». Одно, но очень веское. Выбранный им путь к успеху на самом деле американской мечтой не является. Пока. Результат — да, а вот путь — нет.
А результат действительно впечатляет. На данный момент Дин Кэймен живет в своем шестиугольном доме с недостроенной лестницей, символизирующей неоконченное высшее образование хозяина, в местечке Westwind, что в пригороде Манчестера. С дороги дома не видно, поскольку он окружен лесными угодьями. Сам дом просто набит всяческими игрушками, от музыкальных ящиков и «одноруких бандитов» до 25-тонного пресса, принадлежавшего ранее Генри Форду. В подвале дома и в пристройках расположены механические цеха, литейный цех, склады, лесопилка, стеклодувный цех и даже маленький механический магазин. Дом механизирован до предела и может, к примеру, доставить хозяину в постель бутылку вина тремя разными способами: пневмопочтой, по специальному желобу и при помощи маленького хозяйственного робота.
В одном из двух гаражей стоят всегда готовые к выездам porsche-928 и черный humvee. В другом — всегда готовые к вылетам два вертолета Enstrom: один, поменьше, для полетов в Манчестер, а другой, побольше, для посещений Северной Клецки. Если же предстоит путешествие больше чем на тысячу миль, в его распоряжении припаркованный на местном аэродроме двухтурбинный CitationJet, который часто пилотирует сам Кэймен. Однако путь, которым Кэймен пришел к этим результатам, до сих пор кажется подавляющему большинству американцев неприемлемым. В середине восьмидесятых Дин провел на свои деньги довольно масштабное социологическое исследование, в результате которого выяснил, что средний американский подросток может назвать 18,375 героя таких видов спорта, как баскетбол, бейсбол и футбол, 13,55 поп-звезды, 11,87 актера кино и 0 ныне живущих ученых. Именно 0 — из огромного количества опрошенных имени живого ученого НЕ НАЗВАЛ НИКТО. Результаты исследования были для Кэймена тем печальнее, что показывали: известности и популярности в стране, где каждый мальчик мечтает стать бейсбольным питчером, а каждая девочка — блистать на первых ролях блокбастеров, ему не снискать никогда. А популярности Дину хотелось. Еще в детстве он мечтал, что наступят времена, когда у него будут брать автографы.
Теперь для достижения поставленной цели у Дина было два пути: либо измениться самому и раскрутить себя на свои миллионы до размеров суперпопзвезды, либо изменить национальную культуру. Второе показалось ему значительно проще.
В 1991 году Дин Кэймен основал движение с нескромной аббревиатурой FIRST (За торжество и внедрение науки и техники). И уже в 1992 году, под эгидой FIRST, состоялся первый юношеский чемпионат. Основатель и руководитель общества верно решил, что сразу перетянуть на сторону науки проспортивно настроенных подростков будет просто невозможно, и решил наступать на детские умы, а через них и на культуру любимой нации по уже отработанным путям: через спорт. Итак, в 1992 году в Walt Disney World's Epcot Center состоялся первый в мире юношеский чемпионат по... робототехнике.
Условия чемпионата были простыми: каждая группа, желающая выступать на чемпионате, обязана была предоставить робота весом не более 65 килограммов, построенного из деталей, купленных у фирмы Small Parts на сумму не более чем 425 долларов. Ко времени проведения последнего чемпионата FIRST насчитывал в своих рядах уже более 25 000 детей, а командам-участницам чемпионатов покровительствовали такие фирмы, как Du Pont, Ford, Honeywell, GM, Johnson & Johnson, Motorola, Xerox, Delphi Automotive Systems и NASA. Вместе с FIRST они подготовили 171 команду.
В ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛАВНЫХ ДЕЛ
Очередное гениальное изобретение стоило фирме DEKA пяти лет кропотливого труда и $50 000 000 инвестиций. Все началось с того, что Дин Кэймен увидел в начале 90-х инвалида, пытавшегося на инвалидной коляске одолеть тротуарный парапет. А кончилось созданием самоходного кресла Ibot, способного не только передвигаться по дорогам и по ступенькам, сохраняя всегда горизонтальное положение, но и двигаться по песку, по камням, «переходить» через поваленные стволы деревьев и через балки, подниматься в автобус и даже подниматься на передние колесики и таким образом довольно уверенно балансировать на уровне глаз собеседника. В этом году кресло прошло ходовые испытания в Министерстве здравоохранения, и скоро оно должно поступить в продажу по цене примерно в 20 000 долларов за штуку. Думаете, дорого? А вы посчитайте, во сколько обходится перестройка дома под нужды инвалида.
В августе месяце Дин Кэймен поднялся на Ibot на один из верхних этажей манхэттенского небоскреба. На состоявшейся потом пресс-конференции он балансировал на двух передних колесах, чтобы стоять в рост с корреспондентами, и отвечал на бесконечное число вопросов, связанных в основном с таинственным «Джинджером». Затем последовал блок вопросов о том, как проходят испытания Ibot, о том, кто будет выпускать кресла, какой планируется спрос и какую выгоду ожидает получить изобретатель от этого своего изобретения. Потом, когда толпа журналистов отхлынула, к Дину подступили подростки с приятными и греющими сердце изобретателя вопросами: «А как это работает?», «А это на батарейках?», «А почему оно не падает?». Когда пресс-конференция была закончена окончательно, к изобретателю подошли пять подростков и попросили дать автограф.
ПЕРВОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ ВЕКА
Создание простого в управлении, надежного в работе и экономичного в использовании транспортного средства оформилось к концу прошлого века во вполне конкретную изобретательскую задачу, которую Дин Кэймен, подкрепленный примерно $100000000 инвестициями, решил поистине блестяще.
Таинственный «Джинджер» оказался двухколесным транспортным средством, работающим от шести пальчиковых батареек или от аккумулятора, одного заряда которого хватает на то, чтобы преодолеть расстояние в 25 км со скоростью 20 км/час. Потрясающая вертикальная устойчивость и легкая управляемость устройства обеспечивается пятью гироскопами, скрытыми в корпусе устройства. Оно настолько компактно, что хозяин может запросто заносить его в дом. Цена устройства пока не определена: разные источники оперируют разными цифрами, от трех до восьми тысяч за профессиональную модель, и от тысячи до трех — за любительскую.
Короче, хотите вы того или нет, а новое изобретение действительно перевернет мир, заставит строить города с учетом его применения и сделает его изобретателя самым богатым человеком на Земле. А может быть, и самым знаменитым. И на улицах появятся тысячи мальчишек, мечтающих «сделать жизнь по товарищу Кэймену». И у него везде будут брать автографы. А может быть, на какой-нибудь встрече с поклонниками и тортом в лицо залепят. А что, популярность требует жертв, так что, надо готовиться.
Валерий ЧУМАКОВ
В материале использованы фотографии: Reuters