Когда я начинал писать книгу о Николае II, задумывал, по сути, роман. Написал около 600 страниц. И только тогда мне удалось найти записку Юровского — отчет о расстреле царской семьи. Скопировал записку в архиве, пришел домой и начал впечатывать текст в компьютер. И он... завис. Потом оказалось, что произошло невероятное — у компьютера была выжжена плата. Тогда, увы, я еще не знал, что записанное нужно дублировать на дискеты. И 600 страниц романа «ушли»... Ситуация напоминала фантастические романы — искусственный разум вышел из-под контроля и начал действовать самостоятельно... Правда, в конце концов именно благодаря произошедшему мне стало ясно, что компьютер сгорел не просто так — я изменил изначальному замыслу и должен создать текст заново. С тех пор я не раз убеждался в разумности компьютера. Более того, понял, что со временем он становится тобой. Узнаешь в нем свой характер. У него появляются твои привычки. Твои страх и негодование определенно ему передаются... Почему это происходит? Хотел бы узнать. Однако думаю, что все эти очеловечивания обычного механизма не мог предугадать даже создатель ПК — господин Перотте, чье изобретение пятидесятилетней давности положило начало целой компьютерной эпохе. Увы, насколько знаю, Перотте совсем недавно умер. К слову — не получив за свое изобретение ни гроша. Вот такая усмешка судьбы.
Эдвард РАДЗИНСКИЙ
Благодарим за помощь в организации съемки выставочный компьютерный центр «САВЕЛОВСКИЙ»
В материале использованы фотографии: Владимира МИШУКОВА, Виктора ГОРЯЧЕВА.