Сигары Сталин не курил, но любил их аромат. Иногда он разламывал дорогую «Гавану» на три части и бережливо набивал трубку раскрошенным меж пальцев сигарным табаком
ДАЧНАЯ ЖИЗНЬ ВОЖДЯ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-28-1s.jpg)
Корреспондент «Огонька», следуя путями, описать которые он не имеет никакой возможности, был одним из немногих, кто оказался на «ближней» даче именно в преддверии пятидесятилетия со дня смерти Сталина.
...Дачу построили в 30-е годы на пустыре, который когда-то был частью имения князя Боброка-Волынского. По некоторым версиям, чтобы у Сталина было где отдохнуть от кремлевской суеты, по другим — из-за его боязни оказаться жертвой покушения, организовать которое в Кремле было якобы проще простого. Здесь же было действительно тихо. Здесь и охране было удобнее работать. Кстати, по одному из апокрифов, именно по магическому числу сталинских охранников (четверо — прикрепленных, пятеро — так называемые возники), по числу «девять», свой номер получило и целое управление, так называемая «Девятка»...
Сейчас на даче по-прежнему очень тихо. Такое впечатление, что город находится где-то далеко-далеко. Да и воздух тут совершенно загородный, какой-то вязко смолистый. Не хватает только бегающих по дорожкам белок да стука дятлов. Выкрашенный темно-зеленой, традиционной «заборной», краской дом кажется приземистым и одноэтажным. Собственно, при Сталине жизнь на даче шла практически только на первом этаже. На втором располагались лишь гостевые комнаты, однако по распоряжению Сталина был сделан лифт, когда-то совершенно бесшумный, ныне отключенный за ненадобностью.
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-29-1s.jpg)
Высокие потолки, стоящая вдоль стен мебель — мягкие «турецкие» пружинные диваны, сядешь — бесшумно провалишься, посуда, настольные лампы, ковровые дорожки, невысокие книжные шкафы (всего у Сталина в библиотеке было почти сорок тысяч томов, из них на даче — десять...), обшитые деревянными панелями стены создают удивительно казенное впечатление. Тут нет и намека на то, что принято называть «дачным уютом». Ни одного укромного уголка. Письменный стол под зеленым сукном, сине-красные карандаши «Сакко и Ванцетти», неуклюжая лампа с розовым абажуром теряются в объеме зала. Даже камины выглядят как-то по-бутафорски, и не верится, что возле них кто-то когда-то сидел и, прищурив знаменитые «тигриные» глаза, смотрел на языки пламени.
А еще поражает царящий тут пряно-горьковатый запах. Говорят, что от намертво въевшегося в мебель и деревянные панели стен табачного дыма. Ведь когда-то просто клубы стояли в этих комнатах, сквозь них проходил посасывающий трубку Сталин, подходил к окну, смотрел на заснеженные дорожки и...
Кстати, удивительно, что у Сталина не было одного привычного места для сна. Он мог лечь в кабинете, в гостиной. Поэтому такими наивными кажутся расшитые подушки на кровати в «штатной» спальне. Мулине, морда собаки, цветочки. Так и думаешь, что где-то рядом, на полочке, друг за другом идут маленькие слоники. Оглядываешься — никакой полочки. Ничего личного. Прежде хоть была личная охрана...
Дмитрий СТАХОВ
РАСПОРЯДОК
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-29-2s.jpg)
...Рабочий день Сталина вообще не был нормированным. Как правило, и он, и его соратники, решая государственные дела, засиживались на «ближней» даче до трех часов ночи, а иногда и позже. Работая с большой перегрузкой, Сталин явно переутомлялся и иногда терял ориентацию во времени. Были случаи, когда спустя пару часов после отъезда соратников с «ближней» дачи, Сталин звонил ночью дежурному и просил вызвать к нему нескольких членов Политбюро. Когда же дежурный докладывал ему, что прошло совсем немного времени после их отъезда с «ближней» дачи, Сталин отменял свое распоряжение...
ОБЫЧАИ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-30-1s.jpg)
Сталин никогда не позволял, чтобы ему помогали в личном плане. В свое время он носил галоши, задники которых часто загибались. Сотрудники пытались оказать ему помощь, но он решительно отстранял сотрудника и сам поправлял задники галош. Однажды он не заметил, что у него завернуло лацкан пальто. Ворошилов пытался поправить ему лацкан, за что получил от Сталина шлепок по руке и ворчливое замечание: «Сам справлюсь!»
В последние месяцы жизни Сталин перестал сообщать охране заранее, куда он намерен в тот или иной вечер поехать с работы. Он садился в машину и о цели своей поездки сообщал уже в пути. Между тем по маршруту его следования охраной была налажена четкая информация о движении кортежа. Поездки Сталина в свободное время ограничивались, как правило, посещениями Большого театра для прослушивания арий в исполнении любимых оперных певцов либо просмотрами фильмов «на уголке», как все условно называли помещение в Кремле, где прокручивались кинокартины. Не зная точно, куда поедет Сталин, мы накрывали столик в Большом театре и «на уголке».
Однажды в Большом театре Сталин увидел накрытый столик в комнате перед ложей и строго спросил: «Кто сказал, что я сюда приеду?» Ему ответили, что мы, как обычно, накрыли столик здесь и «на уголке». Поняв нашу небольшую хитрость, Сталин молча прошел в свою ложу. Кстати, «накрыли столик» — громко сказано. Это были лишь ваза с фруктами, накрытая салфеткой, бутылка боржоми, тарелка с прибором и бокал.
ЧП
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-30-2s.jpg)
Организация охраны была хорошо продумана, кадры были проверены и надежны, но тем не менее случались и «чрезвычайные происшествия». Так летом 1952 года сотрудник охраны обнаружил пулю, которая воткнулась в асфальт дорожки примерно на полсантиметра. Прибыв на место, я выяснил, что выстрела никто не слышал, пуля оказалась винтовочной и была на излете (то есть потеряла убойную силу). Немедленно была проведена баллистическая экспертиза, которая показала, что выстрел из винтовки был произведен с Воробьевых гор. Направленные туда оперативные работники без особого труда установили, что выстрел был случайно произведен солдатом, охранявшим заключенных, которые использовались на строительстве университета.
МЕДИЦИНА
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-30-3s.jpg)
Когда возникло так называемое дело врачей, у Сталина, которому регулярно направлялись в закрытых конвертах протоколы допросов арестованных, явно возросло недоверие к кремлевской медицине.
Как-то Сталин заболел гриппом в легкой форме. На «ближнюю» дачу пригласили врача, который обследовал больного, дал рекомендации о режиме и оставил лекарства. Он порекомендовал дежурному офицеру пригласить из кремлевской больницы опытную медсестру, которая должна была следить за приемом лекарств, готовить полоскание и т.д.
Когда врач уехал, Сталин вызвал к себе одного из рядовых сотрудников охраны, которого он знал. Он поручил дежурному офицеру выделить этому сотруднику машину для выполнения поручения, которое, по словам Сталина, «не касается никого другого, кроме меня и этого сотрудника». Сталин продиктовал сотруднику названия лекарств и распорядился купить их в одной из деревенских аптек вблизи Москвы. Сотрудник четко выполнил поручение, а оставленные врачом лекарства были выброшены.
ПАР КОСТЕЙ НЕ ЛОМИТ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-31-1s.jpg)
...В служебном доме располагалась большая светлая кухня с русской печью. Сталин, когда его особенно беспокоил радикулит, приходил на кухню, клал на горячую лежанку широкую доску и, раздетый по-семейному, залезал «лечиться» на печку.
А еще Сталин любил париться в бане. При жизни Кирова они парились вместе. Больше никто и никогда из членов Политбюро не удостаивался такой чести. Как-то Сталин заказал приготовить баню, а рабочий Иван Дубинин, не зная времени прибытия хозяина, решил помыться. Поддав пару, залез на полок. Вскоре услышал стук в дверь. Дубинин, удивившись стуку, спросил: «Кто там?» В ответ: «А, Дубинин... Мойтесь, мойтесь. Я подожду», — стушевался Сталин. Иван быстро управился и вышел. А Сталин ему по-дружески и говорит: «С легким паром, товарищ Дубинин!»
ГАСТРОНОМИЯ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-31-2s.jpg)
Комендант дачи обычно был извещен о количестве ожидаемых гостей, а обслуживающему персоналу приходилось все переносить на руках, на подносах, преодолевая значительное расстояние от кухонной плиты по длинному переходу коридора из служебного дома в зал столовой. На стол заблаговременно выставлялись приборы, хлеб, коньяк, водка, сухие вина, пряности, соль, кое-какие травы, овощи и грибы. Колбас, ветчинных закусок, как правило, не было, консервов Сталин не терпел. Хлебные изделия повара готовили сами. Обеденные первые блюда в больших фаянсовых судках располагались на отдельном столике, и здесь же горкой размещалась чистая посуда. Обслуживающего персонала в зале во время обеда не было. Независимо от своего положения каждый из присутствующих обслуживал себя сам. Обычно Сталин первым наливал из судка в тарелку понравившиеся щи или суп, или уху, а затем с тарелкой шел к своему традиционному месту за столом в глубине зала. По давно заведенному порядку перед этим местом ставили удлиненной формы красивый хрустальный графин с охлажденной питьевой водой. Вторые блюда приносились позднее, и каждый сидящий за столом выбирал по своему вкусу. Вместо третьего блюда чаще всего подавался чай. Наливали его из большого кипящего самовара, стоящего на том же отдельном столике. Чайник с заваркой подогревался на конфорке.
Перед обедом Сталин мог иногда выпить одну-две рюмки коньяку, а потом пил только сухое грузинское вино, наливая его из бутылок, этикетки на которых были напечатаны на пишущей машинке.
ТИХИЕ РАДОСТИ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-31-3s.jpg)
...Никто из членов семьи Сталина с ним на даче не жил. И он, чтобы, очевидно, немного отвлечься от сложных государственных дел, нередко общался с охранниками, находя для этого самые различные предлоги. Так, зимой по утрам он часто спрашивал первого попавшегося ему на глаза охранника: «Как вы думаете, сколько сейчас градусов мороза?» Сотрудник называл какую-то цифру. Другой сотрудник, отвечая на этот же вопрос, называл свою цифру. Затем Сталин называл свою и просил проверить, кто из них ближе к истине. Термометр висел на стене дачи, и сотрудник шел туда, смотрел показания градусника, возвращался и называл точную цифру. В результате термометры были развешены и в других местах, в том числе и на деревьях, а охранники, чтобы не попасть впросак, ежедневно следили за температурой.
Другим способом общения было измерение расстояния «на глазок». Сталин как-то спросил сотрудников охраны: «Как вы думаете, сколько метров вон до того дерева, до той березы?» Один сотрудник назвал одну цифру, другой — иную. Сталин назвал свою цифру и предложил измерить расстояние. Начали искать рулетку, ни у кого ее не было. Наконец нашли рулетку и определили, кто оказался ближе к истине. После этого каждый сотрудник охраны на постах вблизи дачи носил по рулетке в кармане.
Домашним театром для Сталина были музыкальные радиопередачи и прослушивание грамзаписей. Бо'льшую часть новых грампластинок ему доставляли с Апрелевского завода грампластинок. Он предварительно проигрывал их сам и тут же давал им оценку. На каждой пластинке появлялись собственноручные надписи: «хор.», «снос.», «плохо», «дрянь». В тумбочке и на столике оставались только пластинки с первыми двумя надписями, остальные убирались комендантом.
В выходные дни обязательно приходил на городошную площадку, огороженную металлической сеткой, где играл в городки с сотрудниками личной охраны. Охрана в большинстве случаев проигрывала потому, что силы были неравные: партнером Сталина был отлично игравший в городки руководитель физической подготовки подразделения Владимир Померанский. Над неудачниками порой подтрунивали, иной раз в азартных выражениях, чего сам Сталин не допускал. После каждого попадания Сталин был очень доволен и непременно говорил: «Вот так мы им!» А когда промахивался, начинал искать по карманам спички и разжигать трубку или усиленно сосать ее.
КОНЕЦ
![](https://iv.kommersant.ru/Issues.photo/OGONIOK/archive/common/archive/2003/4788/09-28-31/index/09-31-4s.jpg)
В последний день февраля поздно ночью, направляясь из Москвы на «ближнюю» в районе вершины Поклонной горы — ныне современный парк Победы, — наш кортеж фарами автомашин выгнал на асфальтовую дорогу зайца-русака. Бедолага угодил под колеса первой, основной автомашины с охраняемым. Больших трудов стоило поднять всего мокрого от крови, но не раздавленного колесами зайчишку, тяжелого по весу, и уложить в багажник второй, резервной автомашины. По приезде на дачу зайца сдали в служебный дом на кухню.
Следом за нами на «ближнюю» приехали «гости»: Берия, Маленков, Хрущев, Булганин. Ужина как такового не было, на столе — только один виноградный сок и, как обычно, в вазах фрукты. После отъезда гостей, а их провожал в четвертом часу Хрусталев, Сталин сказал ему: «Я ложусь отдыхать, вызывать вас не буду, и вы, обслуга можете расслабиться и вздремнуть». Стрелки часов неумолимо приближались за полдень, а Сталин к себе никого не вызывал. Наконец в 18.30 у него зажегся свет. Все с облегчением вздохнули, но все же время шло, а Сталин по-прежнему никого к себе не вызывал.
Примерно в 22.30 пришла почта. Офицер охраны, получив от нарочного почту, направился в главный дом к Сталину. Прошел первую комнату и, подойдя к двери второй, заглянул туда и увидел перед собой трагическую картину: Сталин лежал на ковре около стола, как бы облокотившись на руку. «Что с вами, товарищ Сталин?» — спросил офицер. В ответ услышал произнесенные две буквы: «ДЗ» — и больше ничего. На полу валялись карманные часы Первого часового завода с механизмом Павла Буре, газета «Правда». На столе стояли бутылка минеральной воды и стакан. Видно было, что Сталин уже озяб в одной нижней солдатской рубашке. По-видимому, он лежал в полусознательном состоянии с 19 часов, постепенно теряя сознание. Сталина положили на диван и укрыли пледом.
...В 3 часа ночи к даче подъехала автомашина. Полагали, что приехала помощь врачей, но с появлением Берия и Маленкова лопнула надежда на медицинскую помощь. Берия, задрав голову, поблескивая пенсне, прогромыхал в кабинет к Сталину, который по-прежнему лежал под пледом. У Маленкова скрипели новые ботинки. Он их снял в коридоре, взял под мышку. Берия, увидев лежащего Сталина, резко произнес: «Что наводите панику и шум? Товарищ Сталин крепко спит! Нас не тревожьте и товарища Сталина не беспокойте!» Постояли «соратники» и удалились из зала, хотя им и доказывали, что товарищ Сталин тяжело болен.
В 7.30 утра 2 марта приехал Хрущев и сказал: «Скоро приедут врачи». В 9 часов прибыли врачи. Руки у них тряслись. Пришлось помочь разрезать нижнюю рубашку на товарище Сталине. Осмотрели и установили кровоизлияние в мозг. Приступили к лечению, ставили пиявки, подавали больному кислород из подушки. Но было уже поздно...
...В ночь с 5 на 6 марта, уже под утро, к подъезду главного дома подъехала автомашина типа «Скорой помощи». Водитель, одетый в черный овчинный полушубок, был приглашен в дом проститься с покойным. В путь от «ближней» до морга на Садово-Кудринскую улицу охрана отправилась иным кортежем — вместо основной бронированной автомашины под охраной шли теперь автомашина-катафалк и, как обычно, две оперативные автомашины с офицерами выездной личной охраны. За нами проследовали автомашины Микояна и Булганина, соблюдая траур, но как только миновали ворота, как с места в карьер, начали обгонять автомашины их бывшего вождя...
(По материалам воспоминаний генерал-майора в отставке Н.П. Новика и сотрудника группы личной охраны И.В. Сталина майора в отставке Ю.С. Соловьева.)
|
В материале использованы фотографии: В материале использованы фотографии Юрия Феклистова, МиФа и архива «Огонька».