Владимир СОРОКИН:
«НОВЫМ ПАРТИЙНЫМ ПИСАКАМ ДАЛЕКО ДО СТАЛИНСКИХ СОКОЛОВ»
- Как вы думаете, изменится ли положение российского литератора в связи с недавними выборами в Госдуму?
- По-моему, литератор стал немного ближе к самому себе. Есть о чем подумать, что вспомнить, от чего отмахнуться, как от старого кошмара: «Ах, чтоб тебя!»
- Не возникает ли желания уехать из страны и писать о происходящем в России издалека?
- Это не желание, а необходимость. Если русский писатель хочет написать что-то стоящее про российскую реальность, он просто обязан наблюдать Россию с разных сторон, обозревать ее впадины и бугры с различной высоты. «Мертвые души», как известно, написаны в Италии. Я обожаю подглядывать за Россией из Европы - это увлекательно и чрезвычайно полезно для творчества и осознания нашей веселой и страшной русской жизни, русской истории. Но долго задерживаться под старомодной юбкой старушки-Европы тоже не могу: скучно!
- «Литература при диктатуре расцветает» - насколько справедливо подобное утверждение для России?
- Расцветает, конечно. Но не прекрасными, а грозными цветами. Например - «Котлован», «Архипелаг ГУЛАГ», «Шатуны», «Жизнь с идиотом». Даже веселенькая на первый взгляд повесть «Москва - Петушки» и та полна метафизического мрака. Да и в «Мастере и Маргарите» столько невыразимой тоски... Хотя, если задуматься, в русской литературе вообще маловато солнечного света, чистой радости: угрюмый Достоевский, грустный Чехов, нравоучительный Толстой. И все это писалось в довольно-таки застойные десятилетия, в подцензурные времена. Хочется воскликнуть: «Неужели застой - нормальное состояние для России?!» И гоголевско-чеховский чиновник ответно улыбнется: «Вполне-с!»
- Возможно ли в России повторение ситуации, при которой писатель вынужден будет обслуживать интересы власти, правящей партии?
- В эту тухлую воду прошлого войти трудно, даже при сильном желании. Слава богу, наша литература за последние 15 лет перестала быть государственным делом. Многотысячная армия совковых романистов, воспевающих райкомы и стахановцев, ушла в небытие. Безусловно, появятся литературные жополизы, готовые на все ради власти, ради чиновничьего благорасположения, но повторить «доблестный» опыт советских писателей в полном объеме они уже не в состоянии: времена все-таки не те, не так важна теперь литература, как в 30-е или в 70-е годы. Хотя цензура сейчас вполне может появиться. Но не партийная - чиновничья.
- Говорят, у вас в январе следующего года выходит новая книга под названием «Концерт»...
- Это утка, запущенная в интернете. Впрочем, там и не такие утицы крякают... Книга «Концерт» - миф. На самом деле я сейчас работаю над сценарием и собираюсь с силами и идеями для нового романа.
- Прошедший год, наверное, был для вас все-таки счастливым, верно?.. С каким вообще настроением вы встречаете Новый год?
- Этот год был очень важным для меня: я закончил либретто для Леонида Десятникова, который работает над оперой по заказу Большого театра. Мой роман «Лед» вышел в Германии, Голландии и Испании, его захотели издать еще в семи странах. Илья Хржановский завершает монтаж фильма «4» по моему сценарию, Эдуард Бояков ставит пьесу «Свадебное путешествие», в Новосибирске с успехом идет Dostoevsky-trip. Последняя пьеса ставится также в Америке, Израиле и Финляндии. В этом же году было закрыто мое уголовное дело: порнографии в моем романе так и не нашли!..
Книг за этот год в России вышло много, но ярких потрясений нет. Новая звезда на небосклоне российской словесности не засияла. Надолго запомнилась первая часть романа Виктора Пелевина «ДППNN», сильно понравился роман Алексея Иванова «Сердце Пармы».
Из плохого за прошлый год я бы вспомнил вот что: бессмысленная война в Ираке, усиление тоталитарных тенденций в мире вообще и в России, откровенный цинизм в международной политике. Серое чиновничество крепчает повсюду. Романтиков и идеалистов все меньше... Как писал Ницше: последний человек будет смотреть на звезды и спрашивать - «а что это?» Нарастающая дебилизация масс. Сердцем говорят единицы. Это печально.
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
На фотографиях:
- 1. НАЛОГОВАЯ ПОЛИЦИЯ ВОЗБУДИЛА УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ПО ФАКТУ НЕВОЗВРАЩЕНИЯ «СПАРТАКОМ» ВАЛЮТЫ.
- 2. ГЛАВНЫЙ ИТОГ РЕФЕРЕНДУМА О ВСТУПЛЕНИИ В ЕВРОСОЮЗ, ПРОШЕДШЕГО В ДЕСЯТИ СТРАНАХ, - ЕВРО УСТОЯЛ. ОФИЦИАЛЬНОЕ ПОПОЛНЕНИЕ СОЮЗА СЛУЧИТСЯ В МАЕ 2004-ГО. ПРОГНОЗИРУЮТ РЕЗКОЕ ПАДЕНИЕ ЕВРО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН РАЗОЙДЕТСЯ ПО МОЗОЛИСТЫМ РУКАМ НОВОСЕЛОВ!
- 3. ВСЛЕД ЗА МУСУЛЬМАНКАМИ ПРАВОСЛАВНАЯ ВАЛЕНТИНА ИВАНОВА ИЗ БИРОБИДЖАНА ДОБИЛАСЬ, ЧТОБЫ ЕЕ ТОЖЕ СФОТОГРАФИРОВАЛИ НА ПАСПОРТ В ПЛАТКЕ, ПРИЧЕМ КОМПРОМИССНЫЙ ВАРИАНТ «В ПЛАТКЕ, НО C ОТКРЫТЫМИ УШАМИ», ОНА КАТЕГОРИЧЕСКИ ОТВЕРГЛА, НАЗВАВ ЕГО «КОМСОМОЛЬСКИМ»!
- 4. ПОСЛЕ ТОГО КАК НИЯЗОВ ПРЕКРАТИЛ ДЕЙСТВИЕ СОГЛАШЕНИЯ О ДВОЙНОМ ГРАЖДАНСТВЕ, ТЕХ, КТО НЕ ОТКАЗАЛСЯ ОТ РОССИЙСКОГО, ВЫСЕЛЯЮТ ИЗ КВАРТИР; НА ИХ МЕСТА ЗАСЕЛЯЮТСЯ СЧАСТЛИВЫЕ СОТРУДНИКИ МИЛИЦИИ ИЗ СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ.
- 5. НА НАЧАЛО ДЕКАБРЯ ОБВИНЯЕМЫМИ В УБИЙСТВЕ ДЕПУТАТА ЮШЕНКОВА ЯВЛЯЮТСЯ ШЕСТЬ ЧЕЛОВЕК, ДЕЛО БУДЕТ РАССМАТРИВАТЬ СУД ПРИСЯЖНЫХ.
- 6. В ЭТОМ ГОДУ В ДЕНЬ, КОГДА ЗАЦВЕЛА САКУРА, В ЯПОНИИ ВЛАСТИ СТРАНЫ РАЗРЕШИЛИ ПРОДАВАТЬ МЯСО И МОЛОКО КЛОНИРОВАННЫХ КОРОВ.