В этом году ветераны Великой Отечественной уже не смогут принять участие в Параде Победы. Их становится все меньше. Но память не исчезает. Больше того, вопрос о том, что и как мы помним о войне, с каждым годом становится все острее. У нашего журнала в этом разговоре особая позиция. «Огонек» выходил все военные годы. Его номера, обложки, фоторепортажи и статьи тоже «воевали», читались на фронте. На фронте было немало наших корреспондентов, войне и памяти о ней посвящено немало лучших огоньковских страниц. Но, пожалуй, самые простые и правдивые страницы о войне — это письма с фронта и на фронт, пусть и вымарывала военная цензура из них многое. Сегодня, за год до 60-летнего юбилея Победы, мы начинаем публиковать в журнале фронтовые письма и надеемся, что это будет память «без купюр».Многие из писем уже сданы в музеи, многие утеряны. Но если у вас сохранились эти треугольнички, письма с фронта и на фронт, фотографии их авторов и адресатов, пришлите, пожалуйста, нам то, что сможете. Весь следующий год, вплоть до 9 мая 2005 года — дня 60-летия Победы, «Огонек» планирует вести акцию с простым названием «Письма с фронта».
Маринка, весна ведь!
Семь месяцев, как я бессменно на передовой. Устроился в новом «доме» и пишу тебе письмо, дорогая Мариночка. Я 1-й день «дома». Милая Мариночка! Уже весна, вернее должна быть весна, потому что конец мая. А здесь и в «затишку» на открытом месте мы во власти холодного ветра. Было дня четыре тепло, и снова все серо... Но! Прошло время, когда в землянке бежал ручей, когда с трех стен сочилась вода. А пол... А его-то и не было, сплошной слой мутной воды. Но это прошло, Мариночка.
Делаем мы, Мариночка, все, что нужно для Родины и для победы! Впереди оборона фрицев, ломаные линии траншей. Вот фрицу гостинцы послали... Мне не тяжело, ты со мной, со мной твои письма, твоя фотография, хотя на самом деле ты далеко, милая моя москвичка! Как я счастлив нашим знакомством, пусть заочным, как я горжусь, что мне шлет письма московская девушка. Что она прекрасно поняла, когда я написал по-украински. Ты у меня, Мариночка, одна. Я писал, что мама умерла, а отец и сестренка были под немцем и я о них ничего не знаю. Ты там, где спокойней, где по-другому смотрят на жизнь, и я рад. Я солдат, я отстал от той жизни, я на фронте, так надо для победы. Но, Маринка, весна ведь! И тебе скоро 19, я рисую тебе цветок в подарок, поздравляю тебя, дорогая моя незнакомка. Ты писала, что готовишься в институт, ты поступишь. И я буду после войны учиться, и мы вместе решим где. Я должен был оставить свои книги и идти служить своей Родине, так надо, это мой долг.
Сейчас уже утро, все спят. И слышно тра-та-та-та... Война, а я, Маринка, о любви. Я не погибну, потому что у меня есть ты.
28.5.43 г., вернее уже 29-го. Так бы хотел написать: целую тебя, твой Сева. Так бы хотел назвать невестой... Но боюсь.
Командир батареи
старший лейтенант КИСИЛЬ Всеволод Григорьевич
погиб 12 июля 1943 года.
А земля просит мира
Здравствуй, дорогая жена моя Нюра и детки Никола и Ольга, здравствуй, матушка моя Катерина и отец, тетя Груня, крестная Мария, крестный дядя Димитрий, коли он вернулся после ранения, старый дед Никифор, коли жив, бабка Авдотья и бабка Дуня Сапогова. И все сродственники, и все, кто живой в селе. Я воюю хорошо, про медаль я писал. Нюра, рана зажила, рука двигается хорошо, вернусь с победой и подниму венцы на избе (далее неразборчиво).
Нюра! Я далеко, очень. Очень далеко (зачеркнуто). Отсюда мы погнали фрица. Стоим в деревне. Здесь тепло, а земля уже просит мира, погода стоит вёдро и пора сеять. Люди, которы говорят не по-нашему, намаялись от войны. Командир новый, молодой, я в роте один с Волги и окаю, да еще есть из Казани и Алибек из Казахстана, совсем мальчонка. Нюра, береги детей, береги себя, пусть Никола поможет со скотиной, скажи, отец велел. За меня не беспокойтесь, уже совсем скоро вернусь. С победой!
К сему, с фронтовым приветом ваш Ванюшка, 12-й апрель 1945.
Почти четверть века эти два письма, присланные нашими читателями, хранились в архиве «Огонька». Именно ими мы решили открыть новую рубрику.