ДЕНЬ СЫРКА

40 лет назад наши ученые разработали рецепт «Дружбы»

ДЕНЬ СЫРКА

У московского завода плавленых сыров «Карат», который до сих пор выпускает легендарный сырок «Дружба», юбилей — 70 лет. У самого сырка тоже круглая дата — сорок лет назад его придумали. Сегодня этот скромный продуктовый долгожитель с полным правом может претендовать на статус главной российской закуски. Такой повод «Огонек» не мог пропустить ...На проходной завода отутюженный секьюрити долго сверяет фотографии и переписывает паспортные данные. В соседней конторке — компьютер чуть ли не пятого поколения, идет энергичная проверка документов на въезжающую машину... Секретный завод, честное слово. Хотя, казалось бы, сырки! Что может быть безобиднее!

— Точно, стратегищщщный продукт! — подтвердил технолог в белом халате. — Этот завод вообще-то поначалу был задуман, чтобы вождей кормить — молоком, маслом и сыром.

...Я думаю, поговорка «Как сыр в масле кататься» пошла именно с той поры. Или «Как сырок в масле»?

— Я читал, что сыр «Янтарь» придумали как альтернативу финскому сыру «Виола». А «Дружбу» против чего придумали?

— А «Дружбу» придумали просто так... Для дружбы народов. Чтобы объединить все народы Советского Союза. Сырок ведь этот всегда был на любом столе, в разных видах и по разному поводу... Вы вот помните его вкус? Можете написать, что этот вкус в крови у нации и передается уже на генном уровне...

Великий сырок вместе с еще двумя — «Волной» и «Летом» — «разработала в начале 60-х годов группа советских ученых в экспериментальной лаборатории под руководством М.Ф. Кулешовой», как пишет энциклопедия. А вот о чем она не пишет. В СССР было очень немного вещей, которые бы взаправду по-настоящему объединяли людей. «Дружба» — это действительно, без вранья, универсальный продукт питания для ЛЮБОЙ категории населения. Доступный и недорогой. Хозяйки крошили его мужьям в салаты и супы, холостяки неумело мастерили из сырка и хлеба бутерброды, студенты и интеллигенция закусывали им портвейн, а знаменитой питерской группе художников «Митьки» легендарный плавленый сырок вообще жизнь спас. Напомню: «Митек покупал 3 кг зельца (копеек 30 за кг), 4 буханки хлеба, две пачки маргарина для сытости, тщательно перемешивал эти продукты в тазу, варил и закатывал в десятилитровую бутыль. Таким образом, питание на месяц обходилось ему примерно в 3 рубля. Митек может месяцами питаться только плавлеными сырками...» (В. Шинкарев «Митьки», II глава).

Прошли годы. Все прошло. Сырок «Дружба» сегодня выглядит точно так же, как и полвека назад: целлофановая обертка, долговязая буква «Д» смело обнимает синий земной шарик, летящий на желтом фоне...

— Тут все не так просто, — тихо вдруг сказал еще один знающий человек из сыркового царства. — Можете написать, что сырок «Дружба» придумали, когда решили на Марс полететь...

— ???

— У нас ведь еще сто пятьдесят наименований сырков, помимо «Дружбы». Есть, например, такая модификация «Дружбы» в герметичной жестбанке: рецептура та же, только сырок после плавления еще и стерилизуется, поэтому может храниться целых два года. Как раз хватило бы, чтобы на Марс слетать и обратно...

— ...Так что, если докажут, что там есть жизнь, мы уже готовы и туда сырок отправить: ведь в дороге надо что-то кушать! — улыбается директор по снабжению Раиса Герасимова. — А пока эти герметичные коробки входят в сухпаек бойцов спецназа, для армии, МЧС, подводников — в общем, для тех, кто в пути, в бою...

— А сколько сырков завод делал, чтобы накормить всю страну?

— 12 тысяч тонн в год.

— Как это представить?

— А вот сейчас посчитаем, — достает калькулятор. — М-м-м... Восемь составов поездов, в каждом вагонов по пятьдесят.

— С ума сойти.

«Сырок «Дружба» был со страной и в самые тяжелые, и в самые радостные годы» — написано в пресс-релизе завода.

Есть одна важная, принципиальная вещь: российские плавленые сырки до сих пор делают из натуральных продуктов — привозят высококачественные сыры, измельчают, добавляют сливочное масло, натуральные сливки, сухое молоко, специи и солеплавители (без них получится каша, а не плавленый сырок), плавят эту массу при 90 градусах, разливают по формочкам и охлаждают в специальной камере. Каждый день дегустация. Каждый четверг на планерке руководство во главе с директором пробует сырки и дает заключение. Но главное — никаких консервантов, красителей или ароматизаторов. Сыр с грибами — значит, привозят на завод грибы настоящие, измельчают и добавляют. В отличие от заграницы, где сырки производят из искусственных продуктов, потому что так выгоднее. Такой вот парадокс прогресса: в результате на недавней выставке сыров в Германии целая очередь выстроилась к нашему павильону, чтобы попробовать «продукт, не испорченный цивилизацией». «Когда поток иностранной продукции, которая была дешевле нашей, хлынул на наш рынок, было тяжело, и мы в убыток себе выпускали только «Дружбу» и «Янтарь», чтобы качество и вкус сохранить, — говорит директор завода Владимир Корсун. — Потом народ очень быстро напробовался разной гадости и после дефолта стабильно покупает только наши продукты».

Завод состоит как бы из двух частей: наверху делают сыр, а внизу думают, как его продавать. Офис как офис, сидят серьезные люди, посылают факсы, заключают договоры. Центр сырной мысли.

— «Дружба» — это бренд, — говорит директор по маркетингу завода Виктория Пятанова. — У нас этот сырок придумали, наш завод — главный эксперт в этой области, у нас же исключительное право на его производство.

— Как-то в магазине я заметила двух девушек, — добавляет аналитик завода. — Хорошо одетых. Они покупали всякую фуагру, ананасы-кокосы и... сырок «Дружба»! Я спрашиваю: «А сырок-то зачем?» Они говорят, что, мол, когда их родители отмечают день свадьбы, то готовят специальный фирменный салат, в который по старой памяти обязательно входит почему-то «Дружба». То есть у них, выходит, это давняя семейная традиция, без этого уже вроде как и нельзя...

Маленький сырок — как первый кирпичик в основании крепкой семьи, так сказать, ячейки общества. А? Красиво.

Неудивительно, что легендарному сырку недавно решили поставить памятник, объявили конкурс. Из описаний проекта памятника, присланных на конкурс: «Люди разных возрастов и социальных категорий — две подружки, папа с сыном и собакой, грузин в кепке-аэродроме, военный в шинели и др., и пр. — стоят и сидят на скамеечке, образуя символический круг: в центре которого огромный сырок «Дружба»...», «Рабочий и колхозница, которые вместо серпа и молота бережно несут в руках сырок «Дружба»...

Я вдруг подумал: а ведь сырок этот — символ не столько коллективного, сколько единоличного, индивидуального бытования. Мягкий, бесконфликтный, дружественно настроенный кусочек счастья по отношению к лицам кавказской ли, финской ли, американской ли национальности... Жить в мире. Есть в мире. В смысле — кушать. Тихая радость, ощущение тепла, сытости и достатка. Сырок, например, в отличие от ВВП не нуждается в удвоении — просто сырков можно купить два, для себя и для друга. Устроит ли вас такая российская национальная идея?

Лично меня устраивает.

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ