«Дональд Трамп» звучит как синоним жизни на широкую ногу, везения и популярности. В последнее время мисс Фортуна, похоже, отвернулась от знаменитого бизнесмена
КОЗЫРНОЙ ДОНАЛЬД
Пышная рыжая шевелюра, закрывающая лоб: над его прической потешается половина Америки, но это никак не влияет на высокие рейтинги ее обладателя. Белая рубашка, в меру броский галстук, дорогой костюм. Глаза с прищуром и легкая улыбка, выражающая непоколебимую уверенность: в этом мире Дональд Трамп по праву занимает особое место.
Таким его знает каждый американец. Теперь уже точно каждый: Трамп сыграл главную роль в новом реалити-шоу «Подмастерье», которое с января по апрель этого года еженедельно выходило в эфир на канале NBC. (9 сентября — открытие второго сезона.) В свое время его отговаривали от участия в этом шоу: мол, имидж серьезного бизнесмена плохо совместим с ролью телеведущего, развлекающего публику. Но безошибочное чутье Дональда подсказало ему: здесь пахнет успехом. Первый телесезон «Подмастерья» вывел эту передачу в самую верхнюю строку рейтинговых таблиц: наиболее успешная новая телепрограмма сезона; самая удачная программа NBC за последние пять лет; 20,7 миллиона зрителей каждую неделю и более 40 миллионов — в финале передачи.
Когда деньги дают под имидж
В этой программе Трамп играет самого себя. Он проверяет способность менеджеров приносить компании деньги. И регулярно говорит участникам шоу: «Вы уволены!» Говорит громко и смачно — так, что эту незамысловатую фразу к месту и не к месту повторяет вся Америка.
Для Трампа «Подмастерье» — выгодное предприятие: чтобы приобрести ту бешеную популярность, которую ему дало телевидение, пришлось бы серьезно потратиться. Теперь он сэкономил часть своих больших расходов на собственный имидж — он всегда тратил много денег на наружную рекламу, рекламные ролики на ТВ и радио, рекламу в газетах... Сейчас главное орудие трамповского пиара — «Подмастерье».
Трамп любит известность. Возможно, больше, чем деньги. Впрочем, зачем противопоставлять одно другому? Трамп виртуозно превращает известность в деньги. Его образ жизни — это вызывающая роскошь, которая не должна оставлять ни тени сомнения, что Трамп богат, как Крез. Его яхта длиной 90 с лишним метров раньше принадлежала султану Брунея: краны из золота, унитазы с позолоченными сиденьями. Столь же шикарны его дома и квартиры, самолет, вертолет — вся материальная обстановка, в которой живет Трамп, повергает в изумление даже видавших виды журналистов, пишущих о знаменитостях.
Рядом с ним всегда женщины ослепительной красоты: в течение 15 лет он был женат на чешской топ-модели Иване Зелничковой (после развода она оставила себе фамилию Трамп), потом на шесть лет ее сменила не менее импозантная американская модель Марла Мейплс, а не так давно 58-летний Трамп сделал предложение своей герлфренд, 33-летней Мелании Кнаусс, очаровательной модели родом из Словении.
«Тот самый Дональд», как его прозвали американцы, всем и всегда пускает пыль в глаза. Несколько лет назад он упорно твердил, что является миллиардером, хотя журнал «Форбс» на тот момент числил его мультимиллионером. (Об этом вспоминал покойный Пол Хлебников, когда я брал у него интервью для «Огонька».) Позже журнал смирился, и Трамп прочно обосновался в списке богатейших людей мира, который ежегодно публикует «Форбс». В списке 2004 года он занимает 205-е место с состоянием в $2,5 млрд.
Молва гласит, что Трампу с младых ногтей давали деньги под имидж и амбиции. Он рано начал участвовать в бизнесе своего отца — тот тоже торговал недвижимостью — и быстро пришел к выводу: «Мы пойдем другим путем». Его отец сделал состояние на строительстве дешевого жилья. Дональд решил работать на богатых и мгновенно понял их психологию. Когда его конкуренты снижали цены, он — повышал: богатым скидки не нужны. И богатые доверяют богатым, поэтому Дональд всегда старался казаться «круче», чем он есть на самом деле.
Знаете, какими были самые первые шаги его карьеры? Прежде всего он отделился от своих родителей и переехал из Куинса на Манхэттен: надо жить, рассудил он, в той части Нью-Йорка, где живут богатые люди. Затем он из последних денег заплатил вступительный взнос, чтобы стать членом эксклюзивного клуба и получить возможность общаться с теми, чья протекция ему была нужна для движения вперед и вверх. Это движение, начавшись в юности, продолжается у него всю жизнь, и всю жизнь безотказно работает на него стратегия дутого имиджа. Трампу всегда давали кредиты, превышавшие реальный масштаб его платежеспособности.
Так постепенно росла империя Трампа: «Трамп-парк» в Нью-Йорке — жилой комплекс из 24 000 квартир; футбольная (американский футбол) команда «Нью-Джерси Дженералс»; казино и отели в Атлантик-Сити; супердорогие жилые комплексы и отели в центре Нью-Йорка — Trump Tower на Пятой авеню, Trump World Tower рядом со зданием ООН, Trump International Hotel & Tower и много других; авиакомпания «Трамп шаттл»; казино на речном судне в Индиане и прочие источники дохода.
«Вы уволены!»
Все шло замечательно, но в 1990 году Трамп вдруг оказался не в состоянии выплатить $2 млрд по долговым обязательствам и был вынужден объявить банкротство. По американским законам банкротство бывает двух видов: реорганизация (статья 11 Кодекса о банкротстве) и ликвидация (статья 7). В большинстве случаев финансово несостоятельные корпорации прибегают вначале к статье 11, чтобы, получив защиту от кредиторов, перестроить свой бизнес по утвержденному судом плану. Трампу пришлось отдать банкам-кредиторам большую часть своей недвижимости, продать другие активы, чтобы реструктурировать долги и перестроить бизнес. Но уже к концу 90-х «тот самый Дональд» снова был «в шоколаде». По такому случаю он написал книгу «Искусство возвращения», в которой как обычно превозносил свои выдающиеся способности.
Это не единственное банкротство в биографии магната.
В 1986 году его футбольная команда «Нью-Джерси Дженералс» приказала долго жить вместе с Футбольной лигой США, которая не выдержала конкуренции с более сильной Национальной футбольной лигой. Деньги, которые Трамп вбухал в команду с момента ее покупки в 1983 году, были выброшены на ветер. То же самое случилось в 1991 году, когда прогорела купленная Трампом в 1989-м авиакомпания «Трамп шаттл», выполнявшая челночные рейсы Нью-Йорк — Бостон.
А совсем недавно, в августе 2004-го, разразился еще более серьезный кризис: на банкротство по 11-й статье подала компания, владеющая трамповскими казино и отелями в Атлантик-Сити. Тут уж многие не удержались и порекомендовали продюсеру и ведущему «Подмастерья» уволить самого себя из большого бизнеса.
Собственно говоря, он уже частично уволен: названная его именем компания Trump Hotels & Casino Resorts лишила Трампа должности главного исполнительного директора, а его доля в акционерном капитале сократилась с 56 до 25 процентов. Теперь более 2/3 акций перешли под контроль банковской группы First Boston Credit Suisse. За Трампом оставили титул председателя совета директоров, а за компанией — право использовать и впредь имя Трампа в этом бизнесе. Хороший он менеджер или плохой, но мало у кого есть такое раскрученное имя, мгновенно узнаваемое и вызывающее ассоциации с роскошью, богатством и успехом. Поэтому неоновые названия трамповских отелей в Атлантик-Сити — Trump Taj Mahal, Trump Plaza, Trump Marina — будут и дальше гореть, заманивая мечтающих обогатиться.
Невозмутимый
Трамп воспринимает очередной неуспех более чем спокойно — по крайней мере внешне. Снимать его «Подмастерье» с эфира никто не собирается, хотя могли бы припомнить ему один неприятный эпизод: однажды он отправил две состязавшиеся в «Подмастерье» команды в одно из своих казино в Атлантик-Сити и заставил их соревноваться — под чьим руководством казино заработает больше денег за один день. Оказалось, что руководство самого Трампа этим процессом не самое лучшее. Но как цинично говорят некоторые российские медиаменеджеры, «пипл хавает» — у шоу Трампа высокие рейтинги, несмотря на его банкротство. Значит, как не менее цинично говорят американские менеджеры, «шоу должно продолжаться», несмотря ни на что.
«Пролетев» в Атлантик-Сити, Дональд ничуть не обескуражен и продолжает свои амбициозные проекты. Один из них — строительство отеля-кондоминиума в Лас-Вегасе, который будет самым высоким в игорной столице — 64 жилых этажа.
Его амбиции не знают границ. О себе он всегда говорит только в превосходной степени: например, называет себя самым крупным риелтором Нью-Йорка, в чем многие эксперты сильно сомневаются. Впрочем, проверить заявления Трампа в отношении его бизнеса очень трудно, так как большинство его предприятий — компании закрытого типа, которые никому ничего не обязаны открывать. (Отели-казино — компании открытого типа, но они составляют меньшую часть его бизнеса.)
В 1999 году Трамп начал говорить о возможности своего участия в президентских выборах. Позже он передумал, но, без сомнения, считает, что президентство ему по плечу. В недавнем интервью журналу «Эсквайр» он говорит о войне в Ираке: «Я бы действовал совсем по-другому. Неужели кто-то всерьез верит, что Ирак превратится в чудесную демократию? Через две минуты после нашего ухода там будет революция, и бразды правления возьмет самый гнусный, жестокий, хитрый и злобный из этих парней. И уж у него-то будет оружие массового уничтожения, которого не было у Саддама». Так ради чего, спрашивает Трамп, в Ираке гибнут люди?
Не менее категорично он высказывается о борьбе с терроризмом: «Бен Ладена уже давно должны были поймать. Скажите, каким образом мы не можем найти человека двухметрового роста, который к тому же нуждается, как говорят, в аппарате для почечного диализа?.. Мы сосредоточили все силы в одном месте — там, где не должны были этого делать». Не пойти ли Бушу в подмастерья к Трампу?
Когда его припирают к стенке вопросами о несоответствии имиджа «того самого Дональда» масштабам реального Дональда, он оправдывает свое самопреувеличение, называя его «правдивой гиперболой». В американских учебниках по психологии это называют «самоисполняющимся пророчеством»: убеждай себя и других, что ты король, и ты им будешь.
Трамп — козырной король: его фамилия в переводе значит козырь. И, несмотря на временные неудачи, он остается в игре, воодушевляя своим примером тех, кто мечтает влиться в ряды богатых и знаменитых.
Илья БАРАНИКАС, Нью-Йорк
В материале использованы фотографии: AP