ИДИ В ОТАКУ

Новая мода молодых и продвинутых — японские анимэ. Они не похожи на советские мультики. И вообще они явно не для детей. Вместе с фанатами новой моды с ума сходила корреспондент «Огонька»

ИДИ В ОТАКУ

Я аутист. У меня возникает зависимость от вещей — любых. Например, я уже два года ем каждый день по две сосиски. Один и тот же сорт и винегрет. Есть и достижения — сменил сорт кетчупа... Никакой личной жизни. Я мог бы стать, как герой «Человека дождя», если бы не несколько вещей: во-первых, родители, их забота обо мне. И во-вторых, увлечение анимэ, — говорит мне Борис при встрече.

Он — типичный ботаник: очки, свитерок, рубашечка в клетку. Из-за очков, наверное, из-за манеры улыбаться, словно герой комиксов, непонятно — то ли он виртуозно все выдумывает, а может, и на самом деле аутист. И про анимэ он знает все, за книгу про японскую анимацию получил премию.

Сейчас Борис готовит книгу про японскую порнографическую мультипликацию (судя по теме, шансы на успех должны быть больше). Грань тут очень тонкая: все японские мультфильмы, если они предназначены «для взрослых», проникнуты эротикой. А японские порноанимэ — хентай, яой, юри — отличаются еще и сложными сюжетными поворотами: мальчик-школьник влюбляется в своего дядю, космические щупальца соблазняют земных девушек, парень отрезает себе руку от несчастной страсти (далеко не платонической).

Сюжет анимэ «Аи но кусаби — Клин любви»: действие происходит в фантастическом мире. Социальный статус людей в нем определяется цветом волос. Высшее сословие — блондины — держат «черноволосых» животных, pets, которые являются их сексуальными рабами. Их выращивают в специальных интернатах и продают на аукционах (2 часа 60 минут, 1986 год, жанр яой — хентай).

В этом самая главная особенность анимэ: сложный сюжет, неоднозначные характеры персонажей, деление, как и в кино, на «детское» и «взрослое». Хентай (мультяшная эротика) запрещен для просмотра до 18 лет.

Первый японский мультфильм в российском прокате появился в 70-е годы. Это была «их» версия «Кота в сапогах». Потом, уже в 80-е, был показан приключенческий мультик «Корабль-призрак». Это были единичные случаи, «случайные гости» из Страны восходящего солнца. Даже в 97-м году русских фанатов анимэ, или отаку, можно было пересчитать по пальцам. Они собирались в Александровском саду, обменивались самопальными кассетами. Иногда их били местные гопники за интеллигентный вид. Бориса били чаще других. («Почему-то именно меня», — удивляется он.)

«Мы считали себя очень крутыми, такими продвинутыми интеллектуальными маньяками, — собеседник оживляется, когда при слове «маньяк» на нас начинают оглядываться две блондинистые девушки из-за соседнего столика. — Тогда про анимэ никто ничего не знал, думали, ну китайские порнографические мультики... а мы всем говорили: не китайские!!! Японские порнографические мультики!» (Шутка, ха-ха.) Ну нет, конечно, не только порно — они разные бывают. Фэнтези популярны, боевики, спортивные жанры... все, как в обычном кино...»

Есть, к примеру, жанр парапанк — ретрофантастика: будущее глазами жителей XIX века. А также школьная мелодрама, самурайская мистика, спортивные сериалы, киберпанк. Более экзотические жанры: добуцу — анимэ о человекоподобных пушистых существах, постапокалиптика — разновидность мультфильмов про жизнь после конца света, парапсихология — мультики про телепатию, телекинез и гипноз.

Борис утверждает, что одним из первых отаку был Константин Эрнст. Именно поэтому Первый канал иногда показывает анимэ — правда, украдкой, чаще всего ночью.

Сублимация

Сейчас отаку только в Москве несколько тысяч. Если раньше это была кучка избранных эстетов, теперь в анимэшники подались подростки, студенты, менеджеры.

Они носят майки с японскими буквами, играют в косплеи (костюмированные спектакли-постановки сценок из мультфильмов). Свои имена меняют на японские: был Миша, стал Акира, была Аня, превратилась в Нанами.

«Причин сильного увлечения анимэ несколько, — говорит Борис. — Вот проблема: познакомиться с девушкой. Как это сделать? Можно напиться, как это делают и у нас, и в Японии. Анимэ — альтернативный выход. Оно дает набор ролевых моделей. Подсказывает, как себя вести. Такой мультяшный способ сублимации».

Сюжет анимэ Boku no Marie — «Железный ангел Мария»: Хироши Каригари безумно влюблен в свою соседку Мари, но при этом очень стесняется с ней познакомиться. Поэтому он сооружает андроида из металла, который просто копия соседки. Называет ее просто — Мария. Что будет, когда Мари и Мария встретятся в коридоре? (1998 год, 90 минут.)

Когда Борис начинает долго и умно рассуждать, я его немного боюсь: на своем сайте он рассказал, что как-то говорил про анимэ 5 часов не останавливаясь. А вдруг он решит переплюнуть собственный рекорд? Поэтому я пытаюсь разбить его монолог фразами вроде: «Я не верю: как могут анимэ по-настоящему увлечь и повлиять на жизнь? Это ведь как ни называй — просто рисованные картинки... всего лишь мультики». Борис сверкает глазами (или это очки отсвечивают?), мои слова его задели: «Чем проще образ, тем легче в него вжиться! Анимэ позволяет отождествлять себя с героями. Принцип недостроенной картинки провоцирует воображение».

Кстати, причина того, что у всех героев анимэ огромные глаза, — не японский комплекс неполноценности. Когда возникло анимэ, в Японии главенствовал Дисней. Образ Микки-Мауса настолько заворожил жителей Страны восходящего солнца, что они создали героев, во всем похожих на глазастого американского мыша. Зато маленькие носы — это воплощение японского идеала красоты, так что все герои анимэ смахивают на Майкла Джексона.

Анимэ можно с легкостью поделить на то, что делают для мужчин, и то, что рассчитано для чисто женской аудитории. В произведениях «мужских» главный герой — парень-неудачник, лузер. У него все валится из рук. Зато ему достается фантастическая подружка — крутая красотка, добрая, ласковая, заботливая и так далее.

В фильмах для девушек все наоборот: женская героиня обладает кучей комплексов и недостатков, например, у нее лишние килограммы или носки пахнут. Она не умеет готовить — это принципиальный вопрос (напоминает романы Мураками — уж не из анимэ ли он понадергал свои сюжеты?). Парень в таких фильмах — прекрасный принц, а главное, он божественно готовит суси...

Мужская любовь

Оля сразу попросила называть ее никнеймом — Хисока. Я не против, у меня есть друзья-японцы, которых зовут Ясутомо и Ясука. Очень хорошие японцы, веселые, любят Тургенева и песню «Подмосковные вечера». Так что мне не привыкать. Хисока — давнишняя поклонница анимэ, особенно увлекается яойем (мультфильмами об однополой мужской любви). В этом жанре есть разновидности: сенен-ай — про юношескую любовь, сетакон — когда один из персонажей юноша, а другой — мальчик, не достигший половой зрелости.

Сюжет фильма «Enzai — Засуженный»: Франция. Беспризорника, мальчика по имени Гайз, сажают в тюрьму за кражу конфет. Там он подвергается домогательствам со стороны надсмотрщика с садистскими наклонностями — Дюре. Встретившийся ему другой подросток, ангелоподобный Ио, заманивает Гайза в ловушку, и четверо заключенных доводят новичка до бессознательного состояния... (30 мин., 2004 г., формат яой).

Яой появился в Японии в 70-е годы, когда японские женщины все еще были сильно закрепощены. Образы женственных мальчиков, пассивных персонажей, играющих активную роль, были ширмой для женских мечтаний о собственных подвигах. «Вообще девушкам нравится смотреть на двух красивых парней», — мечтательно вздыхает Хисока.

С ней и ее подружками (Рэй и Мако) мы встретились в пиццерии. Пока девушки уплетали свои пиццы, я любовалась их жестикуляцией — откровенно мультяшной. Широко раскрывают глаза, картинно моргают, делают гримаски, показывающие эмоции: это весело, это грустно. Оля сама напоминает героиню мультика: тоненькая, с ярко подведенными большими глазами.

«Твоя жизнь реально изменяется с увлечением анимэ, — говорит Хисока. — Когда приходит пик увлеченности, ты ни о чем другом думать не можешь. Не важно, как ты одет, что ешь, как выглядишь... Сколько денег есть с собой, столько ты и потратишь».

Жизнь в картинках

Когда-то Хисока продавала анимэ на «Горбушке» (и много душ «подсадила» на него, во что охотно верю, — у нее дар убеждения). Потом выучила японский, поступила работать в японскую фирму. «Я общаюсь с японцами там, — рассказывает Хисока. — Но, к сожалению, они не фанаты анимэ. У них другая страсть — Россия». Недавно целеустремленная отаку съездила в Японию. Оттуда приехала с огромными сумками, набитыми не подарками родне, а книжками с манга и кассетами: «Наверное, если ты японец и еще и отаку, то можно просто с ума сойти. Такое количество всего вокруг...»

Рэй (Женя) сама рисует манги — японские комиксы. В них фигурируют нежные парни, слившиеся в тесных объятиях.

Есть большой соблазн обвинить анимэ в «зловредности» — уж слишком много в сюжетах эротики, насилия и разных отклонений от нормы.

Борис досадливо морщит нос, когда я делюсь с ним своими подозрениями: «За всю историю анимэ в Японии был всего один только случай, когда у маньяка-убийцы нашли дома ворох порнографических анимэ». Это было в 1989 году. 27-летнего токийца звали Тсутомо Миядзаки, он признался в убийстве четырех человек. В доме Тсутомо была коллекция из 6000 кассет с хентаем.

«Проблема была не в мультфильмах, а в нем самом, — говорит Борис. — Какая-нибудь детская травма, все от этого. И если бы он не смотрел анимэ, он бы убил больше народу. Пока он смотрел фильмы или комиксы, он не убивал... Он физически не мог убивать, у него руки были заняты! Анимэ, наоборот, позволяет избавиться от своих комплексов и извращенных фантазий. Если человек таит что-то в себе, это может впоследствии вылиться во что-то неприятное. А так — он смотрит анимэ и «проигрывает» ситуацию в мультфильме».

Что совершенно точно — так это то, что анимэ изменяет чувство юмора. Мако искренне удивляется, как ее неанимэшникам не смешно смотреть мультик про «волшебного мальчика»: он искупался в бассейне с волшебной водой и стал превращаться то в мальчика, то в девочку. «Мы хихикали, как ненормальные, а знакомые сидели и просто не понимали, в чем там фишка».

Боюсь, я бы тоже не поняла, в чем искренне признаюсь. «Значит, тебе не дано это видеть, — констатирует Хисока. — Либо ты сразу влюбляешься в анимэ, либо тебя не цепляет, и ты вообще не понимаешь, что это за ерунда на экране».

Из книги «Основные знания по современным терминам» (The Basic Knowledge of Modern Terms, 1990): «Отаку» — вежливое обращение на японском языке, которое можно сравнить с английским «сэр». Новое значение оно получило в связи с анимэ: слово «отаку» первоначально использовалось в пренебрежительном смысле, чтобы определить человека, помешанного на анимэ и манге и изолированного от реального мира.

Комментарии художника-мультипликатора Алексея КОТЕНОЧКИНА: — Есть такое понятие в анимации — «лимит». Это количество рисунков, из которых делается движение. Если делать много рисунков, то движение получается плавное. Как, например, в наших мультиках. Японцы пошли по другому пути: естественность движений была не главным, главным было создать большую насыщенность событиями, быстрый монтаж, быструю смену кадра. Сначала смотреть такой мультфильм непривычно, движения кажутся неестественными. Но потом этого уже не замечаешь, увлекаешься сюжетом. Тем более экономя силы на «размножении» рисунка, японцы создают красивый и очень проработанный фон, необычные, неожиданные ракурсы. В анимэ необычайно сложная композиция кадра, большая насыщенность визуальными эффектами. Как правило, это еще и очень классно прорисованные человеческие персонажи. Японские мультфильмы затягивают. Они рассчитаны на длительный показ, «сериальны» — по сути, это «ожившие» комиксы. В Японии есть старички, которые до сих пор смотрят анимэ или читают комиксы, которые начали смотреть и читать еще в сороковые годы.

Елена РОДИНА