Как клуб «Манчестер Юнайтед» зарабатывает $4 млн в день
МОНЕТНЫЙ ДВОР
В английском городе Манчестер сегодня футбол. Это значит, что к вечеру местный клуб станет богаче на $4 миллиона. Чтобы убедить каждого из 68 000 болельщиков, пришедших на матч, оставить здесь в среднем $60 и уйти счастливым, менеджеры клуба превратили «Манчестер Юнайтед» в религию.
Праздник
— Вливаешься в центре города в поток людей в красном, и он тебя вынесет, — объясняет мне дорогу к стадиону «Олд Траффорд» Эндрю, консьерж отеля, в котором я поселился. В соперниках у «Юнайтед» сегодня — скромный «Портсмут», до матча — 3 часа, до «Олд Траффорд» — 7 километров, но происходящее вокруг, в центре Манчестера, уже приобретает характер карнавала или демонстрации. Разлитое в воздухе веселье и обилие вырядившихся специальным образом людей: красные футболки, шарфы, шапочки или даже расписанные красным цветом лица. Затягиваемые то тут, то там песни.
Сегодняшний матч, вообще-то, вполне ординарен. Даже в российской лиге команд уровня «Портсмута» сегодня не менее полудюжины. Этим и показателен «Манчестер». Решающие матчи оборачиваются аншлагами и внушительными сборами в Барселоне, Риме, Мюнхене и порой даже в Москве. Но только на «Олд Траффорд» любая из трех десятков игр сезона, даже самая рядовая, соберет полные трибуны и принесет клубу от продажи билетов, атрибутики, еды и напитков не менее $4 миллионов долларов. Ни один из наших клубов не зарабатывает на этом такие деньги и за год.
По дороге расспрашиваю соседей по вагону, что ведет болельщиков на матч против «какого-то» «Портсмута». Один признается, что это редкая игра, на которую ему посчастливилось достать билет, ведь это страшный манчестерский дефицит. А пожилой паре в красных шапочках на седых головах мой вопрос кажется настолько непонятным, что приходится повторять его трижды.
— Ну разве это так важно, с кем играем? Как минимум одна команда на поле будет мирового уровня — это «Манчестер Юнайтед». На нее и идем.
Кэш-машина
«Республика Манкуния» — такой плакат висит на трибуне. Оказавшись в окрестностях стадиона, понимаю, что эта страна, не виданная ни на одной из карт, и в самом деле существует. Главный цвет в ее пейзажах — насыщенный красный. Все названия пабов и закусочных здесь содержат в себе футбольные мотивы. Большинство всех возможных услуг предоставляется различными структурами «Манчестер Юнайтед». Клубу принадлежит Red Cafe на Северной трибуне, в качестве гарнира к ростбифу предлагающее голы местных кумиров Руни, Гиггза и Ван Нистелроя, транслируемые на больших экранах. Пиво на стадионе — только Budweiser (это спонсор «МЮ»), газировка — только Pepsi (по той же причине). Букмекерские конторы на арене и в ее окрестностях — только фирмы Ladbrokes, еще одного клубного спонсора. Даже снимая деньги в банкомате, здесь становишься клиентом клуба, поскольку все банкоматы в окрестностях «Олд Траффорд» принадлежат дочерней компании MU Finance. Пока банкомат раздумывает над заданной мною операцией, на дисплее высвечивается реклама предлагаемых клубом кредитных программ. Если я воспользуюсь одной из них, а манкунианцы выиграют Лигу чемпионов, говорит реклама, я получу бонус в 25 фунтов.
Соседний универмаг, «МЮ»-мегастор, для фаната «Юнайтед» — что хороший магазин с пирожными и конфетами для сладкоежки: здесь хочется абсолютно всего. Продается немыслимое количество причастных к команде вещей. Футболки, DVD с лучшими матчами, клубный шоколад, клубные галстуки, клубные бритвы, коврики для ванной и так далее — вплоть до подгузников. На подгузниках — славящий команду слоган Glory, Glory Man United.
Отдельный ассортимент — для девушек и женщин, число которых на английских трибунах на порядок больше, чем на российских. Им предлагают сумочки, маечки и курточки. В растянувшейся метров на сорок очереди в «МЮ»-мегастор замечаю даже приезжих фанатов «Портсмута» в синих футболках.
Поход на футбол в Манчестере может быть делом неразорительным: билет на недорогую трибуну и стакан пива позволят уложиться в эквивалент 50 долларов. Но болельщику дают шанс потратить на любимый клуб больше и пытаются сделать так, чтобы от каждого израсходованного пенни — на футболку ли, постер, программку толщиной с нормальный журнал или обед в клубном ресторане — он получил должное удовлетворение. Тем, кто готов отдать за поход на матч несколько тысяч долларов, тоже предложат возможность сделать это с надлежащим удовольствием: здесь есть специальные ложи с вышколенными официантами, пледами на случай прохладной погоды и вином от актуального «Шато». За полгода до покупки «Челси» смотреть футбол на «Олд Траффорд» регулярно прилетал Роман Абрамович.
Религия
«Олд Траффорд» не кажется лишь фабрикой по добыче денег из кошельков посетителей. На трибуне я вижу транспарант с другой характеристикой: «Манчестер Юнайтед» — это религия». Разговорившись в пабе Red Devils («Красные дьяволы» — второе, неофициальное название «МЮ») с японским юношей Юкио, накануне похода на матч выкрасившим волосы в красный цвет, я понимаю, что его приезд на футбол в Манчестер имеет что-то от посещения Мекки правоверным мусульманином. Только вместо молитв тут — песни, тексты которых заучены Юкио по фанатским сайтам в интернете. Юкио говорит, что его манкунианской вере уже 5 лет.
Песни в окрестностях «Олд Траффорд» затягиваются каждые пару минут и тут же подхватываются сотнями голосов, и даже у меня, человека, никогда за «МЮ» не болевшего, начинает сигналить откуда-то изнутри ощущение сакральности этого пения.
Ответ японского юноши на мой вопрос о мотивах боления за команду с другого континента несколько сбивчив, но полон патетики: здесь и способность команды возродиться после мюнхенской авиакатастрофы 1958 года, и голы легендарного Джорджа Беста, пусть даже виденные только на DVD, и хулиганистая харизма «короля» эпохи 90-х Эрика Кантоны, и прически Дэвида Бекхэма, и титулы команды, и все эти песни. Тщательно выпестованный романтический образ «Манчестер Юнайтед» оказался способным волновать даже на расстоянии в тысячи километров: примерно половина из 75 миллионов болельщиков команды живет в Азии.
Болельщики — это те, кто платит ежегодный взнос примерно в $50 долларов, получая за эти деньги такие непонятные непосвященному святыни, как членскую карту, значок и скидку 10% в «МЮ»-мегасторе. Плюс возможность еженедельно получать по электронной почте письма от тренера команды сэра Алекса Фергюсона. «Дорогой Юкио!» — начинаются письма, которые получает мой японский собеседник. Как не почувствовать себя сопричастным?
Матч
Перед игрой табло «Олд Траффорд» поздравляет с днем рождения болельщиков, зарегистрированных в клубной базе. До (как и после) матча игроки «Юнайтед» приветствуют болельщиков аплодисментами — выслушивая овацию в ответ.
Сами болельщики — такая же важная составляющая действа на «Олд Траффорд», как и сама команда. Затягиваемые 68 тысячами голосов клубные песни так же учащают пульс, как финты футболистов у ворот соперника. И никуда не деться от применения метеорологического термина «атмосфера», хоть в этом контексте он и затаскан неимоверно.
Сам матч против «Портсмута» вышел вязким, упорным, не слишком эффектным. Победу почти в одиночку добыл юный нападающий клуба Уэйн Руни, забивший два мяча. Но в таком антураже, после такой почти карнавальной прелюдии никто уже, кажется, не в силах разочароваться. Эти же 68 000 человек заполнят «Олд Траффорд» и через неделю — если, конечно, им удастся достать билеты. Потому что в кассах давно уже висит табличка Sold Out — все билеты проданы.
Считается, что именно на «Олд Траффорд» Роман Абрамович неизлечимо заболел футболом, приняв решение о покупке собственной команды в 2003 году.
— Охотно верю, — говорит Юкио, услышав от меня эту версию. — Здесь легко решиться потратить на футбол лежащие в кармане деньги.
Денег в кармане Юкио меньше, чем у Абрамовича, но он тоже собирается потратить их незамедлительно — и занимает очередь в «МЮ»-мегастор.
— На команду у меня, конечно, не хватит. А вот футболку Руни и DVD с его голами теперь куплю обязательно.
|
Дмитрий НАВОША
журнал PROспорт
специально для «Огонька»