ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ
Лети с приветом
История о том, как «Огонек» так и не стал идеальным клиентом компании DHL
Наверное, идеальные клиенты все-таки существуют. Иначе почему компании с таким упорством надеются в каждом из нас разглядеть прекрасные черты?
Я вот пытаюсь прикинуть: идеальный клиент — он какой? Конечно же он сразу и много платит. За все услуги, даже те, которые ему никто оказывать не собирается. А потом и вовсе забывает о том, что ему кто-то что-то должен. Живет себе спокойно и не отравляет жизнь компании своим существованием.
Журнал «Огонек» изо всех сил стремился приблизиться к обозначенному идеалу, вступая на стезю товарно-денежных отношений с DHL, мировым, если верить рекламным слоганам компании, лидером по доставке грузов.
Груз, который ожидал «Огонек», был невелик — 500 граммов детских грез о счастье из Владикавказа. Дело в том, что накануне Нового года мы решили опросить выпускников из разных городов нашей Родины, задав им тему эссе «Что вам нужно для счастья в 2006 году?».
Оплатив 13 декабря 1514 рублей в московском офисе DHL, мы стали ждать посылку, которая, как обещала компания, должна была прибыть на следующий день. То есть компания пообещала, а менеджер уточнил — «забор груза» произойдет только 15 декабря, значит, 16-го ждите. Ладно, 16-го, журналисты — народ терпеливый.
15-го раздался звонок из Владикавказа — в гимназию № 5 за сочинениями никто не пришел. Не состоялся забор. И не мог состояться, так как офис во Владикавказе (один из 120 000 подразделений компании) о грузе просто не подозревал. Это стало ясно, когда редакция созвонилась с московским представительством. Пообещав во всем разобраться, менеджер с лермонтовским именем Вадим (один из 285 000 сотрудников компании) исчез со стремительностью мистера Х из одноименной оперетты. Как настоящий конспиролог, он перестал брать телефонную трубку. Тут гимназия № 5 приняла удар на себя и сама притащила сочинения в офис DHL. В общем, все закончилось хорошо, и ровно через неделю «Огонек» получил сочинения о счастье. Правда, воспользовавшись родной почтой с более скромными тарифами, он бы получил их гораздо раньше. Да ладно, чего уж там. «Самое главное — это мир, — написали дети, — а все остальное придет само собой». И посылка придет, и профессиональное отношение к клиентам тоже. Можно было бы дописать — совесть. Но идеальные клиенты к совести не апеллируют.
/ЕГОР ХОЛОДНЫЙ/
ЧТО НОСЯТ
Декольте в перьях
Для русских женщин важнейшим из искусств является итальянская одежда
На Неделе русской моды после русских дизайнеров показывали отдельно итальянцев. И, доложу вам, эффект был магический. Лица русских зрительниц, переживших эксперименты русских, расцветали при виде сексуальных и нарядных платьев Гуэрриэро и Ла Перла. Это был мир мечты, ставшей явью, в котором можно на платье из цветастого шифона до пят, разлетающееся плиссированной волной, небрежно накинуть скульптурную накидку-болеро из изумрудных перьев. В котором можно носить платья в бельевом стиле с конкретно обозначенной лифом грудью и юбками-карандашами, влипающими в бедра. В котором нет никакой сероватой одежды на каждый день, а каждый день получается как сплошной праздник, который всегда с тобой.
Японские дизайнеры с их хламидами и коконами, бельгийцы с их асимметричным замысловатым кроем в России останутся уделом интеллектуалок. А вот бодрые, витальные итальянцы с их южным буйством цвета, агрессивной чувственностью, праздничной элегантностью — это наше все. Мы обожаем образ сицилийской вдовы от тех же Дольче и Габбана: с декольте, в котором любая грудь вздымается (дизайнеры даже тончайшие шифоновые платья сажают на корсетные пояс), с декольте, украшенным бриллиантовым массивным крестом, с декольте, где выглядывает белье, наконец. Мы тащимся от кружевной романтики Альберты Ферретти. Мы обожаем веселенький психоделический трикотаж и шелк от Миссони и Пуччи. Армани звучит как музыка сфер, особенно если это не деловой костюм, а вечернее платье, усеянное кристаллами. Валентино и Москино, Прада и Гуччи — для русского человека вещи посильнее «Фауста» Гете. Да и вообще, если вдуматься, мы больше годимся в идеальные клиентки итальянской моды, чем сами итальянки. Мы любим одеваться в блестящее, яркое и со стразами везде, включая сапоги, чтобы никто не заподозрил, что у нас в кармане только проездной и карамелька. Нам проще впасть в китч, чем выступить серой мышью.
— Я был поражен, но в России женщины всегда одеваются празднично, итальянки более консервативны, — восхищается дизайнер Стефано Гуэрриэро. — Я видел гуляющих девушек на Красной площади — они были одеты, словно идут на роскошную вечеринку. К тому же русские женщины очень красивы, у них прекрасные тела, и они могут позволить носить сексуальную итальянскую одежду. Итальянский гламур опирается на кинообразы Софи Лорен и Анны Маньяни, он отрицает унисекс и всегда подчеркивает отдельные части женского тела — талию, грудь, бедра.
Позвольте, товарищ, у вас когда самолет? Почему бы вам в целях нашей экономии не перенести свою штаб-квартиру сюда и работать на благо преданных своих фанаток? Ведь если вспомнить, итальянская мода возникла перед Второй мировой — правительство постановило создать свой оазис моды, чтобы итальянки больше не тратили по парижам львиную часть бюджета. Вот и вы, беллисимы, переезжайте! Что вам там, на родине? Как говорил герой Броневого, видел я эту Италию — сапог сапогом.
/САША ДЕНИСОВА/
ЧТО ПЬЮТ
Чем лучше вечером, тем хуже утром
Будьте крайне осторожны с русским народным рецептом «клин клином вышибают». Он опасен
Расплата за алкогольные излишества, случившиеся накануне, всегда наступает неожиданно — как зима в российском ЖКХ. Осколочные мысли о том, что не стоило мешать и (или) открывать новую, равно как и неловкие рекомендации вдогонку самому себе (типа, надо меньше пить), после мучительного пробуждения неизбежны, но совершенно нелепы. Разрушенное утро нового дня от этого не восстанавливается, кошмарные стуки в голове и неприятности в прочих частях тела не проходят.
Гармонию в организме необходимо восстанавливать деятельно. Самое верное средство — это протяженный сон. Пусть тревожный, пусть влажный, но именно сон. Если пострадавший не мельчит с дозой этого лекарства, то он восстанет из койки с дикой жаждой и мутью в голове, с неприятным ознобом, но без срывов и отвращения к жизни как таковой. После койки обязательно надо что-нибудь попить. Типовые рецепты «клин клином вышибают» при этом требуют особой осмотрительности. Ведь может стать хуже. Или настолько лучше, что, толком не выйдя из первого оздоровительного витка, вы окажетесь сразу во втором — затягивающем — и быстро в третьем, уже невозвратном до следующего пробуждения. Чтобы не рисковать, проще начать с холодной водички или чего-нибудь безалкогольного с газами. Возможны также рассол или кефир. Суть не в том «что», а в том «как» — главное, по чуть-чуть. Потом еще чуть-чуть, вслушиваясь в самого себя. Дальше — второй шаг в программе деятельного раскаяния: душ. Желательно горячий, долгий и не жидкий. За этим следует столь же горячий, но уже непременно жидкий третий этап — бульон или супчик. В идеале с перцем и никуда не торопясь.
Просветление озарит страждущего внезапно и совершенно искренне — просто мир снова заиграет красками и появится осознание того, что на самом деле специально вам никто зла не желает. Пробьет легкая испарина. Здесь допустимо что-нибудь легонькое поесть, но это вовсе не обязательно. Лучше снова попить — горячего, не шибко крепкого чаю или кофе, кому что на душу ляжет. Когда внутри вас все правильно сложилось, вы поймете, что теперь можно, не стесняясь, улыбнуться близким и (или) друзьям, — вы вернулись. Вы готовы к новым подвигам. Вы — человек.
/СЕРГЕЙ НЕЧАЕВ/