Перед отлетом в Лонг-Бич — на базу комплекса морского запуска корпорации «Си лонч» — мы с генеральным консулом РФ в Сан-Франциско Виктором Лизуном долго дозванивались до плавучего космодрома в Полинезии. Было необходимо получить ответ на насущный вопрос: как обстоят дела с клевом в окружающих водах? И только после того, как Валерий Алиев, заместитель генерального конструктора НПО «Энергия» и директор программы «Морской старт», удачную поклевку в океане подтвердил, душа успокоилась — получен верный знак, что все в итоге пройдет нормально.
Дело в том, что рыбалка на акул в океане перед стартом — это ритуал, которому «русская бригада» доверяет больше, чем метеосводкам. А поскольку без русских с плавучего космодрома ничего никуда не взлетит, руководство корпорации и интернациональный экипаж, в состав которого помимо наших специалистов входят еще американцы, норвежцы, филиппинцы и братья-украинцы, трепетно относятся к странной славянской причуде и кровно заинтересованы в процессе.
МОЗГИ И КЕРОСИН — НАШИ
Международная программа морского запуска стартовала чуть больше 10 лет назад. Российская идея была воспринята и поддержана предприимчивыми американцами: использовав уникальные российские технологии, поставить на поток коммерческие запуски тяжелых спутников (до 6 тонн). Запускать дистанционно с плавучей океанской платформы на экваторе. Для этого требовалась самая малость: сконструировать и собрать вживую то, чего человечество еще не знало, — плавучий космический комплекс.
Консорциум составили заинтересованные стороны: корпорация «Боинг» (которая к тому же и сами спутники производит) выступила основным инвестором, заказав у англичан судно водоизмещением в 40 000 тонн под ЦУП и плавучий ракетный завод; норвежцы предоставили под переоснащение платформу высотой с 20-этажный дом и экипаж с норвежскими офицерами и филиппинскими матросами; украинцы вошли в дело двухступенчатой ракетой «Зенит», производимой на знаменитом днепропетровском Южмаше. Русским досталось самое главное — все инженерно-техническое обеспечение запусков (английское и норвежское «железо» шпиговали русскими электронными «мозгами» в Выборге), разгонный ракетный блок, стартовая подготовка и даже обеспечение проекта так называемым тяжелым керосином, который нигде в мире, кроме Иркутска, не делают.
На практике технологическая цепочка «Си лонч» выглядит следующим образом. На специально арендованном под проект пирсе в Лонг-Бич (Калифорния) под старт готовят платформу, на которой оборудован дистанционно управляемый «ракетный стол» и плавучий космодром. Прямо на корабле, в чреве которого размещен полноценный ракетный завод, собирается и тестируется космическая «посылка» — двухступенчатый носитель, разгонный блок, головка со спутником. Здесь же производится заправка ракеты топливом — иркутским тяжелым керосином и водородными «наполнителями». Ходу от Лонг-Бич до точки запуска в океане — неделя. После захода в нужные координаты (ближайшее к ним обитаемое место — острова Рождества) платформу притапливают для устойчивости метров на 20, автоматика поднимает ракету в вертикальное положение, плавучий ЦУП отходит от «ракетного стола» на 6 миль, и не кто-нибудь, а именно гражданин РФ Валерий Алиев нажимает заветную кнопку «пуск» и произносит исключительно по-русски (на этом замечательном языке отдаются на старте все команды) традиционное наше «Поехали!..»
КТО ЗАКАЗЫВАЕТ КОСМИЧЕСКУЮ МУЗЫКУ
Наблюдать за всем этим в контрольном центре «Си лонч» в Лонг-Бич — удовольствие для избранных. Сюда в информационный зал с гигантским монитором допущены только непосредственно причастные к процессу лица. Персонал компании без суеты занят делом. Самыми взволнованными и взвинченными выглядят, спору нет, заказчики. Их повышенная эмоциональность легко объяснима: вложены колоссальные деньги (даже самый рядовой спутник обходится миллионов в 150 — 200, а то и выше, плюс услуги по запуску еще порядка 70 миллионов) и это заставляет расходовать нервные клетки особенно интенсивно. Самые молчаливые и бледные в зале конечно же страховщики, и это тоже понятно: суммы страховых рисков доходят порой до миллиарда долларов и на таком фоне даже у закоренелых оптимистов и говорунов зубы разжимаются с трудом. Пресса на запуск не допущена вовсе, так что необходимо отдельную благодарность выразить президенту корпорации «Си лонч» господину Джеймсу Мазеру: только его личное разрешение при строгом условии (не приставать к заказчикам, не спрашивать о деньгах и еще несколько «не») открыло двери в ЦУП корреспонденту «Огонька». Самое трогательное перед пуском — обмен информацией меж собравшимися о том, что... океанский клев у русских накануне старта был нормальный.
На нынешний запуск в Лонг-Бич прибыл новый директор Южмаша — Виктор Щеголь. «Формально сегодня каждый сам по себе, — говорит он, — но разделять нас с российскими партнерами трудно. Ведь ракетные разработки, по сути, так и остались единым целым — нас нельзя развести на этой поляне, эффективно мы действуем только сообща».
РУССКОЕ ПОСОЛЬСТВО
Мы беседуем в пятом блоке пускового комплекса в Лонг-Бич, который среди местного персонала известен как «русское посольство». Здесь штаб-квартира «славянской части» международного проекта, которую составляют представители «Энергии», Южмаша, КБТМ (конструкторского бюро транспортного машиностроения, которое отвечает на космодроме за все, что не летает, то есть за перемещение собранной «посылки», установку ракеты и т д.). К пятому блоку на довольствие зачислены и особые «космические» коты — серый и рыжий, забредшие на базу совершенно дикими и прикормленные сердобольными российскими командированными вопреки протестам местной службы охраны. Поразительно, но откликаются они исключительно на русскую речь и каким-то мистическим образом загодя знают о предстоящем по случаю запуска банкете.
Банкет в самом деле готовят — большой (от имени «заказчиков») и маленький (этакий славянский междусобойчик), но космический бизнес в открытом океане — штука капризная. Вдруг накатит высокая волна, или проснется непогода, или еще что-нибудь нештатное сладится. Вот нынче, к примеру, планировали запуститься сначала в среду и даже гостей созвали по такому случаю, однако буквально в последний момент перенесли запуск на воскресенье — решили подстраховаться и попусту не рисковать.
А в общем-то, космический морской старт теперь уже (нынешний запуск 19-й по счету) рутинное дело. Нажмет Алиев кнопку, и ракета пойдет в небо с потерявшейся в океане платформы, в клубах огня и дыма, уходя свечкой все выше и выше. Русские технологии, украинская ракета, американский спутник, норвежская пусковая площадка - все это вместе и есть «Си лонч». Сказка, которая стала былью.
Что такое SEA LAUNCH
Общий объем инвестиций в проект составил 1 млрд долларов. Первый морской космический старт был произведен в 1999 году. С тех пор прошло 7 лет, и за это время с плавучего космодрома на орбиту закинули 16 тяжелых спутников, проколовшись только дважды. В нынешнем году «Си лонч» надеется на переход в новое качество: если будет выдержан график (а это 6, а то и 7 запусков в год) и не возникнет неприятностей, корпорация имеет шанс не только вернуть вложенное и расплатиться с кредитами, но и выйти в прибыль.
По оценкам экспертов, знакомых с российской космической отраслью, проект «Си лонч», стартовавший в самый тяжелый для России экономический период, позволил сохранить ведущие кадры специалистов-ракетчиков и обеспечил работой в общей сложности более 30 000 российских технарей в смежных областях.
Прямая речь
ВАЛЕРИЙ АЛИЕВ (на фото в центре),
заместитель генерального конструктора НПО «Энергия» и директор программы «Морской старт»: «Русская бригада отвечает за ключевые участки»
«Морской старт» — это уникальный во всех отношениях проект. Прежде всего уникальный для российских технологий: мы сумели серьезно продвинуться на международный рынок, причем в одну из самых конкурентных областей. На одном поле с нами — в сфере коммерческих запусков — действуют такие мощные структуры, как АРЕАН, «Дельта», но мы смогли предложить то, чего нет у других. Возможности наших, российских, технологий позволяют двигаться и дальше, развивать, скажем, энергетические характеристики, раздвигать пределы допустимых нагрузок, формировать в итоге новые предложения потребителям наших услуг. Этот технологический задел очень важен, поскольку рынок космических запусков — не самый стабильный. «Русская бригада» в корпорации отвечает за ключевые участки. Постоянно у нас в базовом порту — в Лонг-Бич — работают вахтово 200 российских специалистов. В море — на пусковую фазу — уходит сотня наших. Живем на корабле постоянно — таковы условия соглашения, которое было заключено в начале проекта. Это, конечно, не гостиница на суше, но каюты достаточно комфортабельны, на двух человек, питание нормальное. С «доходной частью» сложнее — мы начинали в то время, когда у нас дома все лежало на боку, так что получилось, что мы самые дешевые спецы, хотя и выполняем самую ответственную часть работы. Это, согласитесь, обидно, когда технический и вспомогательный персонал получает больше, чем наши эксперты экстра-класса. Хотя антагонизма нет, люди работают с полной отдачей.
Сейчас, когда все поставлено на поток, весь механизм уже отлажен, мы притерлись друг к другу. Иногда, правда, слегка раздражает, что в подаче на внешний мир излишне акцентируется американская составляющая проекта и как бы отодвигается в тень наше участие.