В Отечестве родном лет двадцать отработав, я ждал, что поощрит оно меня — и вот, чтоб несколько взбодрить российских патриотов, учреждена медаль «Российский патриот». Вручается она, понятно, патриоту — за страсть к Отечеству. На ней и надпись есть: на реверсе Гознак впечатал в позолоту слова «Патриотизм», и «Родина», и «Честь».
Конечно, мы тут все правительства опоры, но со времен Петра три века напролет в салонах россиян не утихают споры: я, дескать, патриот, а ты не патриот. «Я не сажусь за стол без кваса, щей и каши!» — «Но от меня зато портянкой не разит!» — «Я член КПСС!» — «А я в движенье «Наши»!» — «Я труженик пера!» — «И я не паразит!» — «Я бороду ношу!» — «Подумаешь, заслуга». — «Я докторскую ем на завтрак колбасу!» — «А я вступил в скины и бью пришельцев с юга». — «Я донесу на вас!» — «Я тоже донесу!»
Представим, что у вас серьезная работа (иначе «Огонек» читали б вы едва ль). Но как в толпе коллег увидишь патриота? Теперь наглядно все: есть у него медаль. Она надежнее, чем паспорт и прописка. Все ясно: человек любовью обуян. Он знаком качества отмечен, как сосиска, которую набил усердный Микоян.
Он несколько суров, но в общем славный малый. Услышав ваш приказ, не скажет: «Не могу». Вы душу можете открыть ему, пожалуй: он выдаст вас властям, но никогда врагу. Но чтоб от зависти другие не рыдали, ночами кулаки безвыходно грызя, давайте разберем, кому вручать медали: Каспарову нельзя, Лимонову нельзя, Касьянову нельзя, а также Хакамаде и, кажется, Гайдар надежен не вполне, но прочие-то чем виновны, бога ради? И как ее не дать, к примеру, вам и мне?
Взять мой, к примеру, курс: разъехались повсюду. Один в Германии, другой уж киприот, еще один в Нью-Йорк уехал мыть посуду — лишь я, как идиот... пардон, как патриот... Мы как на фронте тут — а труженики тыла в Европах нежатся, достоинство храня. А сколь возможностей сбежать отсюда было у каждого из вас и даже у меня?! Даешь медали всем — не жалко ведь, чего там. Нас манит Родина пучиною страстей. Ужели называть пристойно патриотом того лишь, кто почтен доверием властей? Подобный я подход считаю аморальным. Я не прошу медаль за номером один... Пусть патриоты все в Собранье Федеральном — а в очереди, блин? А в электричке, блин?! А в паспортном столе, где к сонной, блин, царевне на регистрацию толпится целый полк? Да все, кто тут живет, — особенно в деревне, — все любят Родину, что твой тамбовский волк. Пусть у кого-то отняли профессию и льготы, пусть кто-то выглядит бесправным муравьем, но можно дать медаль и званье «Патриоты». Как компенсацию за то, что здесь живем.
А что еще давать за званье патриота? Я не прошу себе ни льготы, ни лавэ. Желательна одна, но знаковая льгота: чтобы ОМОН не бил по голове.
Иллюстрация ГЕОРГИЯ МУРЫШКИНА