Что такое Европа для Молдавии, можно объяснить одной цифрой: за год страна получает от своих гастарбайтеров свыше миллиарда долларов (данные МВФ). Треть потока едет зарабатывать на Восток, остальные — на Запад. Государство, в котором потребительская корзина весит 120 долларов, а средняя зарплата не выше 140, считает это личным делом каждого человека.
Что такое Единый центр выдачи виз в страны ЕС (он открыт при посольстве Венгрии), в этом контексте ясно. Для пущей ясности уточним: посольств самых популярных у гастарбайтеров стран — Греции, Италии, Португалии, Испании — в Кишиневе нет. Чтобы получить их визы, надо ехать в Бухарест — столицу братской Румынии.
Доехать до Румынии, в которой любят рассуждать об «этническом родстве» с молдаванами, в последние годы проблемой не было. Но стало с января 2007-го, когда эта страна вступила в ЕС и ввела визы для молдаван. У консульства в Кишиневе стали расти очереди — до 500 человек в день. По подсчетам президента Румынии Басеску, его страна получила от молдаван 800 тысяч заявок на гражданство, а к концу года их будет и вовсе 1,5 миллиона (в Молдавии всего около 4 млн населения). «Рано или поздно мы осушим реку Прут, чтобы все румыны вновь были вместе», — пообещал президент. Глава МИД России поставил вопрос о том, что «некую страну» пытаются втащить в ЕС через заднее крыльцо.
ОКОШЕЧКО В ЕВРОПУ
Люди в очередях к визовому окошечку далеки от высоких материй. Пока политики спорят, очереди обрастают фольклором. Теплая зима — стоять начали с конца декабря — их здорово выручила. В марте же, когда Молдавию вдруг засыпало снегом, придумали иной способ согреться — слепили снежную бабу у входа в консульство и повесили на нее табличку: «И она просит визу!» Не до шуток было на Пасху: когда румыны ушли отдыхать, а очередь приняла угрожающие масштабы, в консульстве полетела система регистрации заявок на визы.
Впрочем, стоят не только за визами, но и за гражданством. Электрик Дмитрий пришел с толстой папкой документов — он по списку уже 17-й. В принципе, в Румынию ему не надо — надо в Италию, где у него истек годовой контракт. Но чтобы обновить итальянскую визу и разрешение на работу, иного пути нет. Ждать визы в посольстве Италии в Бухаресте пару недель (там тоже очереди). Вот, чтобы облегчить себе жизнь, Дмитрий и подал заявление на «восстановление» румынского гражданства. Увы, шансы невелики: по строгим законам, введенным еще Чаушеску, для этого нужно либо прожить 8 лет в Румынии, либо вступить в брак с румынкой — тогда пять.
Бизнесменам, у которых связи с румынами, сложнее. Виктор Корецки жалуется: «Раньше партнеры звонили — и через 4 — 6 часов я уже был у них. Теперь же для въезда в Румынию нужно представить десятка полтора документов — вплоть до выписки о состоянии банковского счета твоей компании (выданной за 24 часа до подачи заявления) и регистрационных документов румынской фирмы. Не каждый раз достоишься».
Те, кого поджимает, в очередях не стоят. Лиле, владелице турбюро, которое специализируется на открытии виз в страны ЕС, не важно, куда едут ее туристы. Если «состоятельная» сотрудница никому не известной компании обнаружится за стойкой бара в Италии, на уборке апельсинов в Греции или в амстердамском борделе, турфирма не внакладе — туристы делают штрафной взнос. В неделю Лиля открывает румынские транзитные визы человек на 50, загружает ими автобус и с рассортированными документами едет в Бухарест подавать заявки в посольства. Чистый доход с клиента — не менее 300 евро.
Пакет документов на румынскую визу даже обширнее, чем тот, что требуют старожилы ЕС. В Молдавии предрекают: обилие формальностей может развернуть миграционный поток на Восток. Сейчас в России, по подсчетам Миграционной службы РФ, трудятся чуть больше 47 тысяч молдаван.
ВИЗОВАЯ АФЕРА
Историю с потоком заявок на румынское гражданство — только за февраль их число, как уверяли политики из-за Прута, выросло с 500 до 800 тысяч — Бухарест пытался представить как стремление воссоединиться с исторической родиной. Но это не так. Истых румын в Молдавии немного — по переписи 2004 года около 5 процентов, то есть чуть больше 150 тысяч. Примерно такому же количеству молдаван выдали румынские паспорта до середины 2002 года.
Тем не менее скандальные цифры пошли гулять по Европе — до тех пор, пока по запросу радиостанции Би-би-си Министерство юстиции Румынии не призналось: за 5 лет подано не 800 тысяч, а около 30 тысяч заявок, из которых удовлетворено 2430. Чем руководствовался президент Румынии, приводя с трибуны Европарламента не соответствующие действительности данные, осталось невыясненным. Траяна Басеску никто за явную ложь не привлек — видимо, в Европе уже привыкли к румынской склонности к преувеличению.
Как бы то ни было, о введении визового режима для Молдавии стало известно в феврале 2006 года. Об этом сообщил глава МИД Румынии Унгуряну. Он также пообещал, что его страна внесет изменения в законодательство, чтобы молдаване «могли не стоять в нескончаемых очередях в посольство, а пользоваться для перемещений румынским паспортом». Потом была встреча президента Басеску с молдавскими участниками олимпиады по истории Румынии. На ней он и запустил пробный шар: заявил, что предлагал объединить два государства и вместе вступить в ЕС, но Кишинев отказался. Следом поползли слухи, что добиться объединения можно другим путем — надо показать единой Европе, как много молдаван желают стать гражданами родины-мамы.
МИД Румынии даже разрешил подавать заявления на восстановление гражданства по почте. Почтовые отделения Молдавии затрещали от набившихся толп, здесь же предприимчивые эмиссары приторговывали ксерокопиями формуляров заявок и якобы спецконвертами с марками...
Ну а когда президент Басеску — в Кишиневе же — заявил, что поступило более 500 тысяч заявок, причем почти каждое — на семью из 2 — 3 человек, стоявший рядом президент Молдавии Воронин мог ответить только улыбкой: ведь в его стране с 2002-го разрешено множественное гражданство.
КТО КОГО ПЕРЕМЫЛИТ?
Возможно, президент Молдавии улыбался бы до сих пор, если бы его румынский коллега не принялся намекать, что не дело мучить народ Бессарабии — надо бы пустить в Европу. «Обязательство Румынии и румын — бороться за то, чтобы наши семьи на восточном берегу Прута вернулись домой, в Европу, откуда не по своей воле ушли в 1940 году», — сказал Басеску в Европарламенте. Румыния заявила, что готова принять на себя и управление Единым визовым центром в Кишиневе. Главный аргумент — отсутствие языкового барьера.
«Братский пафос» сбил председатель ПАСЕ Рене ван дер Линден. Он объяснил: ЕС вовсе не требовал от Румынии столь жесткого визового режима — это инициатива Бухареста. Как и ограничения на предоставление гражданства... Кишинев обиделся и отозвал разрешение на открытие новых румынских консульств, что перекрыло возможность открытия второго визового центра. Пострадали, как всегда, гастарбайтеры, потому что румыны имели согласие на обслуживание заявок на Италию, Испанию, Португалию и Грецию, а венгры — нет. Очереди у румынского консульства так и не рассосались — круговорот гастарбайтеров в природе остановить невозможно, а визы надо обновлять раз в три месяца.
Первыми ситуацию оценили в Европарламенте. Председатель Комиссии по внешним вопросам Яцек Сарьюш-Вольский посоветовал Бухаресту не быть эгоистичным. «Румыния должна проводить политику всего Евросоюза, — подчеркнул он. — Вы заинтересованы в Молдавии, но так у вас ничего не получится».
Еще дальше зашел молдавский президент Воронин. Подводя итоги своих шести лет у власти, Владимир Николаевич дал понять, что надоели ему румыны, «без мыла лезущие... сами знаете куда». Румынские СМИ взвыли и неделю сопровождали материалы о Молдавии иллюстрациями, на которых присутствовал кусок мыла — «для молдавского президента». Хуже того, всплыла информация, что визовая проблема яйца выеденного не стоит: просто главы двух государств, договорившись об объединении стран, не договорились о пожизненных гарантиях для Воронина и его семейства.
Тем временем в Румынии грянул политический кризис: сначала «ушли главу МИД, потом парламент объявил импичмент президенту Басеску (за авторитаризм и нарушения Конституции). Новый глава МИДа Адриан Чорояну пообещал упростить визовый режим и в срочном порядке включиться в разработку нового закона о гражданстве. Сменилась и тактика. По словам посла Румынии в Кишиневе, если раньше Бухарест делал ставку на этнических румын, то отныне предпочтение отдается созданию «мостика» со славянами. Оказывается, этнические русские и прочие «славяне» в Молдавии должны стать связующим звеном между Бухарестом и Москвой — Румынии нужен российский рынок.
БЕГ НА МЕСТЕ
22-летний кишиневец Андрей Остафи ежедневно — в жару и стужу — совершает оздоровительные пробежки в башмаках на босу ногу и спортивных трусах, напевая при этом: «Да здравствует, живет и процветает Молдова, Ардял и Румынская держава» (под Молдовой в этом гимне подразумевается не Молдавия, а историческая область, вошедшая в состав королевской Румынии. — «О»). Зимой его часто спрашивают, не холодно ли, но он только жалуется на скользкие, неубранные тротуары. На вопрос, куда он бежит, Андрей отвечает: «В Румынию».
В Румынию Молдавия уже пыталась сбежать в 1989 — 1992 годах. В 2006-м Басеску предложил не бежать, а присоединяться — но Кишинев отказался. Пока Молдавия топчется на месте, изредка делая шаг то на Восток, то на Запад, отстоявшие очереди за визами и чужим гражданством люди расползаются. Это только у Высоцкого от бега на месте в выигрыше был «даже начинающий». Стране за полтора десятка лет пора определиться с направлением бега — иначе в иную политическую категорию так и не перейти.
Фото: АЛЕКСАНДР ВИСКАЛОВ; BOGDAN CRISTEL / REUTERS