Ученики школы в поселке Аксуек (Казахстан). От некогда очень красивого поселка теперь остались разрушенные здания
В детстве они играли в прятки и легко находили друг друга, а сейчас никто специально не прятался, но отыскать всех очень сложно. Бывшие одноклассники ищут своих друзей детства по всему миру. А самая человечная программа отечественного телевидения «Жди меня» теперь собирает в своей студии целые классы, устраивает неожиданные встречи повзрослевших учеников с постаревшими учителями.
Корреспондент «Огонька» была в июне на съемках двух передач «Жди меня».
— В перерыве между съемками ко мне подошла журналистка, которая сказала, что сейчас какой-то бум встреч одноклассников, — вдруг произнес на записи программы ее ведущий Игорь Кваша. — Говорит, год назад такого еще не было. И наша программа предугадала этот бум. Почему так возросло желание бывших одноклассников найти друг друга?
Гости в студии попытались ответить на этот вопрос. Поисками ответа занялась после программы и та самая журналистка, из «Огонька».
ПРИКОЛЫ НАШЕГО ВОЕНГОРОДКА
Таких воспоминаний нет ни у кого из тех, кто учился в Советском Союзе. Но это воспоминания именно бывшей советской школьница Иры Гладышевой: «Помните бордово-красные яблоки в сеточках? Мама после работы непременно покупала их. Помните огромные пакеты с чипсами? Бананы в любое время года, лизачки и жвачка «Педро». Как бегали сдавать за бакалею по кроне бутылки из-под «Праздроя» и «Будвара» — папы вечерами после трудового дня выпивали по одной под тараньку. Как с этой трудовой кроной, зажатой в ладошке, неслись в молочный и ждали, когда приедет фура с мороженым, — нет лучше на земле момента!..»
Девочка Ира училась в Чехословакии, где стояли наши войска. А свои воспоминания она оставила на сайте Миловиц, который объединяет всех бывших советских школьников, оказавшихся вместе с родителями-военными в Чехословакии.
Ученики школы № 1 Центральной группы войск собрались в студии «Жди меня». Школу построили в начале 80-х — чешское правительство подарило ее советским войскам.
— Последний выпуск состоялся в 91-м году, — говорит выпускник школы Сергей Ушаков. — Потом войска вывели. Я был не так давно в Миловицах с женой Надеждой (мы учились в одном классе). Здание школы сохранилось, но в нем уже никто не учится.
В студию программы приехали выпускники 1985 года, не видевшие друг друга больше 20 лет. Что неудивительно: программа «Жди меня» нашла их в Ульяновске, Калуге, Челябинске, Екатеринбурге, Петербурге… Даже разыскала разбросанных по стране участников школьной рок-группы «Транзит».
— Очень хотелось увидеться, — говорит игравший в этой группе Дмитрий Семененко. — Нам обидно: все одноклассники встречаются, а мы нет.
Они пошли отмечать встречу. И делиться воспоминаниями, которые у тех, кто жил и учился в военных городках, довольно специфические.
«В распоряжении моего отца был небольшой пристрелочный тир, — рассказывает на сайте Миловиц учившийся в Чехословакии Марат Ахмеров. — Мы с друзьями могли пострелять из всего, что было на вооружении полка (стрелкового, разумеется, и не из пулеметов)… Конечно, было много историй, свойственных маленьким гарнизонам. Помню, как вместе с отцом оттаскивали перепившего капитана — дежурного по полку. Он воспылал страстной любовью к училке из начальной школы, жившей по соседству, и открыл стрельбу из «макара» по ее двери, когда она его не впустила».
В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО
Выпускники школы в Миловицах оказались в телевизионной студии, потому что их школа лидирует на сайте «Жди меня» по числу зарегистрировавшихся учеников — а именно выпускникам таких школ редакция «Жди меня» обещает помогать искать друг друга в первую очередь.
В студии программы «Жди меня» уже встречались выпускники школы украинского города Овруч, расположенного недалеко от Чернобыля. Собрался выпуск того самого года, когда произошла чернобыльская авария. Они даже недоучились из-за этой трагедии.
Уже была в эфире программа с участием бывших учеников школ поселков Аксуек и Мирный в Казахстане. В тех краях работали уранодобывающие предприятия, а потом их законсервировали, и большая часть жителей вынуждена была уехать. У Аксуека тоже есть свой сайт в интернете. Вот одна из записей на этом сайте: «От райского места остались одни руины. Все двухэтажки в Северном, Южном микрорайонах просто исчезли с лица земли. В период с 1995 по 2001 год, когда зарплату выдавали макаронами 3-го сорта, разборка зданий на кирпич для многих стала единственным способом заработать средства к существованию. Большая часть деревьев высохла и была спилена на дрова. В поселке по-прежнему действует рудообогатительная фабрика, автобаза. За счет этого жизнь поселка хоть как-то поддерживается».
В программе был показан сюжет из нынешнего разрушенного Аксуека. Как выглядит Грозный, известно и без сюжетов. Программа «Жди меня» уже снимала выпускников грозненской школы № 56 (одна женщина даже встретила в студии свою первую любовь). Среди школ — лидеров сайта программы есть еще две — № 42 и № 21.
Бывшие ученики из Грозного общаются на нескольких сайтах. В интернете создан даже целый город — виртуальный Грозный. Здесь порой пишут так, как говорят, — с акцентом: «Танюш, ти помниш меня? Ми жили в 1 городке, играли всегда вместе?» Или так: «Привет, луди. Я успел доучитса тока до 5 класса, а там война и тогдалия».
На сайте, где общаются бывшие ученики грозненской школы № 21, прошлым летом появилась такая запись: «Ребята, а у нас стреляют. Война в Израиле. Сирены гудят, люди гибнут. Людмила». В ответ сочувственно написали: «Из огня да в полымя».
Людмила Шаншиева (Алхазова) окончила в 1991 году восемь классов школы № 21. «Огоньку» она рассказала свою историю:
— Благодаря интернету и сайту «Виртуальный Грозный» я нашла четверых одноклассников. Еще двое пока только показались на горизонте. Мы, те, кто нашелся, встречаемся при первой же возможности. Хотя это трудно: двое из четырех проживают не в России. В Израиле живет еще одна моя одноклассница, но она не выходит на связь. Школа, где мы учились, разрушена. Да и не только школа. Нашего Заводского района просто нет — там шли тяжелые бои. Поговаривают, один наш одноклассник погиб, но, может, это однофамилец. Мы очень боимся узнать, что это наш Дима. Про классного руководителя, Марину Шагеновну Машурян, мне ничего не известно. Я летом 93-го вышла замуж и уехала в Москву. Но пришлось вернуться к зиме обратно. Мой последний день в Грозном — 26 декабря 1993 года. Тогда еще не проводились военные действия, но обстановка была очень напряженной. Люди покидали свои дома в спешке. Так уехала моя самая близкая подруга Ольга Полухина. До сих пор о ней нет никаких сведений. В Израиль мы перебрались в феврале 1994 года… О школе я всегда вспоминаю с трепетом. Много мы пережили. И есть ощущение, что и в Грозном все потеряли, и на новом месте не нашли (это я о душевном покое). Мне кажется, мое детство и мою юность просто стерли ластиком: нет ни дома родного, ни соседей — ничего. Есть только желание вернуться в Грозный и найти свое прошлое.
ДРУЖБА РАЗЪЕХАВШИХСЯ НАРОДОВ
Список школ, лидирующих по числу зарегистрированных выпускников на сайте «Жди меня», очень любопытный: школа № 79, Эберсвальде (Германия), № 32 и № 30, Легница (Польша), № 8, Улан-Батор (Монголия), школа при посольстве России в Гаване (Куба), № 11, Сумгаит (Азербайджан), № 42 и № 21, Грозный (Россия).
Ну наконец-то дошли до России! Кроме Грозного в списке из полутора десятков городов есть еще лишь один российский — Чита (школа № 2). Все остальное — это школы Венгрии, Таджикистана, Казахстана… То есть наиболее острое желание встретиться возникает у тех, кто учился в военных гарнизонах за рубежом, кто оканчивал школы в республиках бывшего Союза (причем часто там, где в конце 80-х — начале 90-х происходили какие-нибудь трагические события). Школы российского города Грозного в этом списке тоже не случайно. В основном ищут друг друга люди, которых, во-первых, очень сильно раскидало по стране и миру (сильнее, чем в обычных случаях, поскольку они вынужденно покидали родные города из-за конфликтов, развалов, распадов). И, во-вторых, это те, кто не может вернуться в места своего детства или от этих мест уже просто ничего не осталось.
— Я работаю с москвичами, они мне говорят: «А зачем тебе надо встречаться с одноклассниками?» — рассказывает Александр Чеботарев, выпускник 81-го года школы № 17 Сумгаита. — Понимаете, мы люди без прошлого. Нам некуда возвращаться. На этих встречах мы пытаемся вернуть свое детство.
Два десятка выпускников школы № 17 Сумгаита собрались в студии программы «Жди меня».
— Там же семьи у всех были большие, — вспоминали на встрече в кафе уже после записи программы. — Если ты не мой одноклассник, то одноклассник моего брата или моей сестры. Так что мы все — одноклассники.
Кто-то уехал поступать в вузы еще до событий 1988 года, кто-то покидал город в те трагически дни. Почему они не встречались с одноклассниками 20 лет, понять можно: надо было начинать жизнь с чистого и даже неразлинованного листа на новом месте.
Первый тост в этой компании бывших одноклассников тоже понятный: «За дружбу народов!»
— Сумгаит как был многонациональным, так и остался, — обратилась к своим ученикам учительница географии Фарида Минликеева, которую они не видели 20 лет. — Приезжайте. Жить есть где: у меня трехкомнатная квартира.
Конечно, одноклассники встречались и раньше. Собирались в своих школах и продолжают это делать. Но подключившееся к поиску телевидение с его огромными возможностями дало этому движению новый толчок. А интернет к тому же помог многим людям, потерявшим реальную родину, создать виртуальную: виртуальный Грозный, виртуальный Аксуек... На сайте виртуального Грозного предлагается даже такая услуга: выслать электронное фото всем, кто хотел бы увидеть свой двор, дом, улицу, школу или конкретного человека. С припиской: «Если, конечно, этот дом, двор, улица, школа или человек еще существуют».
Мы проделали путь от реальной дружбы и реальной родины — к виртуальным. Парадокс, но сейчас виртуальные средства общения (телевидение и интернет) помогают делать их снова реальными.
ФОРУМ
«Мне без тебя так плохо»
Переписка на одном из сайтов выпускников школы № 42 города Грозного (школа — в числе лидеров «Жди меня») — просто щемящая:
> В этой школе я закончил свои первые три класса. Моя первая учительница — Раиса Михайловна Тер-Мативосова, наш класс был «Г». Со мной учились: Перов Леха, Шовхалов Алихан, Климов Костя, Хасаров Мехти...
URAGAN
> Перов Леха… Если его звали еще Лесиком, то мы с ним учились вместе на геофаке.
Вика
> Совершенно верно, его все называли Лесиком. Но его уже нет на этом свете. Хороший был пацан...
URAGAN
> И Лесика тоже? Мне сказали только про Тиму Костоева. Да, печально все это.
Вика
> Мой лучший друг — Шовхалов Алихан... Тоже, как и Лесика, уже нету с нами... Но в моей памяти они навсегда.
URAGAN
> Эх... Леха...(((Алихана тоже близкие звали Лехой....(((Его прикалывала песенка: «Леха, Леха, Леха! Мне без тебя так плохо...»
Sola
> Алихан был хорошим человеком, он погиб на «Карпинке», рядом с ним взорвалась минометная мина, разорвав пах. Какое-то время он был жив, скончался в больнице. Но приколы кидал Алихан! Рядом жил азербайджанец Сеймур. И Алихан решил расшифровать его имя: «сей» по-чеченски олень, а «мур» — это типа мурый. И вместе «мурый олень». Все со смеха попадали.
Artur
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Первая учительница, первая любовь, Первый канал
Каждые 20 минут программа «Жди меня» (Первый канал) находит одного человека. «Огонек» примерно за то же время разыскал главного редактора телекомпании «ВИД», продюсера программы «Жди меня» Сергея КУШНЕРЕВА (на фото) и попросил его рассказать о том, почему программа стала уделять такое внимание одноклассникам и вообще дать оценку этому явлению.
— Программа «Жди меня» получила уже более миллиона заявок на поиск. Из них сотни тысяч — именно о поиске одноклассников. Истории об одноклассниках и однокурсниках мы снимали, начиная с самых первых эфиров. Правда, честно говоря, раньше эти истории казались нам менее важными, чем, например, истории о пропавших людях, потерявшихся детях, заблудившихся стариках, о родных, которые ищут друг друга по 50 или 60 лет — в том числе и после репрессий 30-х или Великой Отечественной войны… А потом стало понятно: сравнить важность этих историй невозможно, ведь для кого-то одноклассники — это первая любовь, настоящая дружба и просто те светлые и чистые эмоции, которых так не хватает и сегодняшнему телевидению, и сегодняшней жизни вообще.
Задание создать на сайте «Жди меня» разделы «Одноклассники» и «Однокурсники» было дано нашим специалистам еще четыре года назад, задолго до всего этого бума в интернете. К сожалению, все происходит медленнее, чем хотелось. Все-таки мы в первую очередь делаем телевидение. Наша аудитория составляет от 30 до 40 миллионов человек в неделю, сайтов в интернете, с которыми можно сравнить эту аудиторию, пока нет…
Недавно, например, мы помогли встретиться двум одноклассникам, которые окончили школу в 1941 году (и всем классом, кстати, ушли на фронт). Выпускникам 41-го вряд ли пришло бы в голову регистрироваться на каком-то сайте. Они просто написали нам…
Для нас важно, чтобы одноклассники, какими бы сайтами они ни пользовались, регистрировались еще и на нашем — на сайте программы «Жди меня». Поскольку это еще и огромная сила, которая помогает искать людей по совершенно другим историям. Именно через одноклассников нам удавалось находить и пропавших детей, и блудных сыновей, и беглых дочерей, и потерявшихся родственников… Нам очень важно, чтобы все понимали: регистрируясь в разделе «Одноклассники» сайта «Жди меня», вы, помимо всего прочего, помогаете искать других людей. Например, недавно, занимаясь подготовкой сюжета об одной дружной школе, наши журналисты с помощью бывших одноклассников нашли трех человек, которых потеряли родные и близкие…
Почему именно сейчас одноклассники так активно стали встречаться? Я думаю, это и потребность в положительных эмоциях, и относительная стабилизация жизни, и переосмысленная на каком-то новом, не политическом, а духовном уровне ностальгия по тому хорошему, что было в Советском Союзе… Ведь одноклассники — это вне политики, вне национальностей, в некотором смысле — идеальная модель человеческих отношений… Именно человеческих. Здесь, на мой взгляд, вполне работает формула Достоевского, который заметил, что для счастья нужно столько же счастья, сколько и несчастья. Просто соединились два фактора: нам всем нужно было прожить достаточно сложную жизнь, чтобы начать ценить такие вещи, как старая дружба или первая любовь, — и при этом жизнь должна относительно наладиться, чтобы, наконец, появилась возможность эти вещи ценить.
Фото: GROZNYCITY.RU; ПЕРВЫЙ КАНАЛ