Мне не раз приходилось слышать от заезжих знакомых из Москвы, что Россия стала во многом похожа на Америку. То есть вроде как сбылась мечта Никиты Хрущева: догнали и перегнали. Супермаркеты есть. Продукты в супермаркетах есть. Иномарки на гигантских стоянках возле супермаркетов есть. Рекламные щиты на дорогах — пожалуйста. Ночные клубы, сексуальные меньшинства, Макдоналдс, казино — сколько угодно. Одеваемся так, что Ротшильды отдыхают. Пахнем, курим, боевики снимаем, голосуем — ну совсем как они. И только с сознанием ничего сделать невозможно. Вот задачка для марксистов: бытия советского нет, а сознание, которое оно определило, остается.
Взять хотя бы великую фразу нашего пионерского детства: «Без печати недействительно». Она сама — как несмываемый штамп на морде. Американцам невдомек, почему мы так удивляемся, узнавая, что справку с места работы со сведениями о занимаемой должности и зарплате (необходимую для подтверждения твоих доходов при аренде квартиры, например) нигде не надо заверять. Достаточно того, что она написана на бланке организации и подписана начальником. «Вот уроды, — думаем мы с подсказки Сухорукова из «Брата-2». — Бланк ведь подделать элементарно, а расписаться любой может».
Главное, что отличает нас, выходцев из страны, где, по выражению Черчилля, «ничего нельзя, а все, что можно, то обязательно», — пренебрежение любыми правилами. Написано: «Пляж закрыт» — значит, можно купаться. Написано: «Прохода нет» — значит, можно идти. Сколько раз я наблюдал не злость, не раздражение, а именно удивление на американских лицах, когда тихий (и в целом законопослушный) оператор НТВ включал свою камеру там, где снимать категорически запрещалось.
Правила пишут для дураков, умный ищет лазейку. Эта мудрость оттуда, из нашего счастливого детства. Потому что «по правилам», «по закону» — заведомый тупик. А лазейка дает шанс пусть и короткого, но счастья. Как там было у Пушкина в «Капитанской дочке»: «Чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью, а там что Бог даст». Никто уж и не помнит, что это бунтарь Пугачев вербует в свои ряды дворянина Гринева. Мы эту максиму вне контекста усвоили.
Или вот популярный среди эмигрантов анекдот. Василь Иваныч рассказывает, как поехал в Лас-Вегас и выиграл миллион в покер. «Там, Петька, карт никто не открывает, все на слово друг другу верят. Джентльмены. И тут мне такой фарт открылся...»
Поэтому, когда мне говорят об аресте российского переводчика — работника ООН, обвиненного в том, что он писал фальшивые письма о несуществующих конференциях на бланках родной организации и что на основании этих писем паре десятков граждан Украины и Таджикистана были выданы въездные визы в Америку, я даже не удивляюсь. Нашел лазейку, поставил на поток. Вполне в духе постсоветской предприимчивости.