Мне удалось познакомиться с двумя из них почти сразу по их приезде. Это были женщина и мужчина. Я сидел на скамеечке и диктовал статью в газету «Коммерсантъ». Это была статья о президенте России. В ней мелькало его имя, а также имя лидера КПРФ Геннадия Зюганова и некоторых других людей, таких как Михаил Фрадков и Виктор Зубков.
Мужчина и женщина шли мимо, но, услышав эти имена, замерли и остановились послушать мой репортаж. И вот я впервые в жизни озвучивал свою собственную заметку для своих читателей и незаметно для себя начал стараться. Я читал с таким выражением и так старательно интонировал, передавая возмущенную речь лидера коммунистов перед журналистами, что машинистки на том конце провода тоже заслушались и мне потом даже пришлось какие-то места повторять. Когда я закончил, мужчина подошел ко мне и вежливо представился. Я, честно говоря, думал, что он скажет мне «спасибо». Мне казалось, ему должно понравиться.
— Молодой человек, — сказал он, улыбнувшись, — я хочу вас вот о чем спросить. А вы вообще в курсе, что в мире есть интернет?
Я посмотрел на его спутницу. Она улыбалась мне как мать. Она заранее простила мне мою непоправимую, пещерную отсталость. Она была добрее этого мужчины.
Я хотел сначала объяснить этим людям, что там, где я услышал героев этого репортажа, не было никакого интернета, что я даже искал его потом в городе, но не нашел, что у меня не было другого выхода и что я вообще-то не вижу в этой диктовке ничего зазорного…
Но я не успел.
— Да вы не расстраивайтесь, — сказал он. — Я тоже бывший журналист. Я вас понимаю. Работал в газете «Путь к коммунизму» рабкором. Я, глядя на вас, молодость вспомнил. Какие времена были… Чуть не прослезился. Вы там не забудьте потом написать, как мы писали… Как вас зовут? Ну вот: Андрей Колесников, по телефону из Сочи.
Я пообещал. Его коллега отчего-то почувствовала, по-моему, какую-то неловкость и присела ко мне на скамеечку. И это обстоятельство пока расстроило меня больше всего.
— Не надо стесняться таких вещей, — ласково сказала она. — И не такое бывает. Вот у нас в станице Зассовской Краснодарского края ко мне позавчера пришла одна замдиректора школы и попросила помочь пересчитать зарплату учителей по новой тарифной сетке. Это оказалось очень трудно. Мы сидели всю ночь. И чтобы на минутку отвлечься, я сказала ей: «А правда, странно, что Фрадков ушел?» А она посмотрела на меня и говорит: «А он из какого класса?»
Услышав это, я теперь был искренне благодарен ей за поддержку. Хотя сравнение с этой учительницей, честно говоря, смутило меня. Но не покоробило.