Газеты и журналы пестрят объявлениями, предлагающими вакансии. Тысячи мужчин в возрасте от 20 до 50 лет на этот призыв откликаются и, выслушав дежурную фразу вроде «Добро пожаловать в безопасность, сынок!», поощренную крепким рукопожатием, вливаются в стройные ряды этой, без преувеличения, «армии».
В «армии» существует довольно четкое деление. Оно зависит от престижности выполняемой работы, величины заработной платы и риска. Схематически напоминает ромб.
В самом низу — вахтеры, консьержи, сторожа. Гаражные кооперативы, подъезды домов, дачные поселки — их территория. Туда идут в основном отставники, разменявшие шестой десяток. Зарплата здесь совсем небольшая — от 3 до 5 тысяч. Напрягаться почти не надо, да и пенсия, слава богу — нет, скорее, слава Минфину, — капает.
Выше — самая многочисленная категория. Ее представителей можно увидеть буквально везде — дежурные в офисах, пунктах обмена валюты, залах игровых автоматов, контролеры в крупных магазинах и супермаркетах. Они отвечают за режим на вещевых и продуктовых рынках, в школах, институтах, детских садах, аэропортах, вокзалах, станциях метро и стадионах, они следят за порядком через тысячи мониторов, это их ботинки неутомимо шагают по периметрам баз, терминалов, складов и банков. В конце месяца такой сотрудник может расписаться в бухгалтерской ведомости за 10 — 20 тысяч рублей. Попасть сюда может любой молодой человек или мужчина, имеющий более или менее нормальное телосложение и здоровье. Служба в армии желательна, но не всегда обязательна.
Следующая категория — это различные группы быстрого реагирования, инкассаторы, сотрудники, сопровождающие ценные грузы во время транспортировки в воздухе, на земле и на воде. Здесь зарплата может составлять 20 — 35 тысяч. Требования к кандидатам ужесточаются. Необходим опыт службы в силовых структурах, умение профессионально обращаться с оружием. Сотрудники спецподразделений Минобороны, МВД, Госнаркоконтроля пользуются приоритетом. Кандидатам иногда приходится сдавать еще и «физику» — физическое тестирование — специально подобранный комплекс упражнений для проверки силовых данных.
И, наконец, острие ромба, элита охраны — это телохранители, частные детективы и специалисты в области экономической безопасности банков и компаний, по розыску должников и проведению досудебных переговоров. Без рекомендаций и профессионального опыта сюда попасть невозможно. В «личку» — личную охрану берут, как правило, спецназовцев или профессиональных спортсменов, занимавшихся единоборствами. На прочие вакансии большей частью устраиваются бывшие оперативники уголовного розыска, специалисты наружного наблюдения и УБЭПА, здесь надо уметь работать также и головой. Зарплата начинается от 30 тысяч. Предел различен.
Теперь отметем верхнюю и нижнюю часть ромба и рассмотрим золотую середину. Она самая многочисленная и доступная. Причин, по которым крепкие, здоровые мужики идут в охрану, где им приходится за относительно невысокую заработную плату выполнять рутинные, однообразные функции, где фактически нет возможности проявлять самостоятельность, инициативу и хотя бы изредка думать, несколько.
Одна — удобный график. Многим не нравится хронически, каждый день, с понедельника по пятницу, ходить на работу, с девяти до восемнадцати ноль-ноль. А тут альтернатива — сутки через трое, неделя через неделю и даже месяц через месяц.
Другая причина — некоторые люди патологически ленивы и подсознательно ищут работу, где можно получать деньги, порой не прилагая значительных усилий.
Еще один резон — всем тем, кто профессионально служил в армии и других силовых структурах, после увольнения без переобучения очень проблематично попасть, скажем, в менеджеры по продажам или в сетевые администраторы. В отделе кадров фирмы, мягко говоря, удивятся вашему желанию после нескольких лет службы в спецназе или какой-нибудь там танковой бригаде устроиться на должность мерчендайзера или промоутера. Что остается служивому? Правильно. «Добро пожаловать в безопасность, сынок!»
Кроме того, не секрет, что в глубинке — массовая безработица, а охранник в городе — верный заработок. Вот, к примеру, мой двоюродный брат работает бригадиром тракторной бригады в колхозе в Ивановской области. При Союзе такая должность гарантировала бы ему высокий оклад, почет и уважение среди односельчан и коллег. Сейчас колхоз существует только номинально. На запчасти, солярку денег нет. Зарплату в 500 — 900 рублей брат получает не каждый месяц. И мужики нашли выход — всем колхозом взяли под охрану несколько школ в Москве. Заключили контракты с директорами. Работают вахтовым методом. Месяц в городе — месяц в деревне. И школам выгодно — услуги ивановцев стоят на порядок дешевле, и у «охранников» появилась возможность продолжать «жить и работать» в колхозе и кормить семьи.
ЛЕОНИД МЕТЛЯЕВ, охраняет спортивный комплекс
Почему избрали такую профессию?
— Для меня работа здесь — это не профессия, только подработка по воскресеньям. За профессию, как таковую, я ее не считаю. Стоять целый день в одном помещении — не для меня.
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Вообще-то я студент, учусь в МИРЭА на программиста. Как найду предложения о более достойной работе в сфере компьютерного бизнеса, сразу уволюсь.
ДМИТРИЙ ФЕДОТОВ, работает на автостоянке
Почему избрали такую профессию?
— К счастью, знаете, идут проторенными путями. У меня семья, ее кормить нужно. Как умею, так и зарабатываю. Только работа на улице — зимой, бывает, мерзнешь...
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Уйду ли я из охранников? Очевидно, что нет. Вот сколько работал, столько еще и проработаю. Перемены к лучшему не приведут. Сами знаете, стабильность-то очень ценится.
АНДРЕЙ РЫЖЕНКОВ, живет и работает в университете
Почему избрали такую профессию?
— Я вполне мог бы после железнодорожного техникума пойти работать по специальности. Но там условия работы суровые, холодно. А здесь охранником — вроде бы в тепле.
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Было бы здорово стать старшим смены — зарплата побольше. Или вообще жизнь поменять: семью завести, а заодно и нормальную профессию, а то по две недели дома не бываю.
ИЛЬЯ ФОМИН, ответственный за безопасность общежития
Почему избрали такую профессию?
— Так вышло. После армии получить высшее образование не получилось, стал работать охранником в общежитии. Зато теперь появилось много знакомых среди студентов.
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Мне 26, и я прекрасно понимаю, что быть охранником в таком возрасте — не самая почетная должность и что нужно когда-нибудь отсюда уходить. Может, займусь бизнесом.
РОМАН ДУБРОВСКИЙ, стоит на страже магазина мехов
Почему избрали такую профессию?
— Моя работа скучная и рассказать-то нечего. Это при том, что здесь я уже 12 лет. Я, так скажем, классический охранник. После школы пошел в армию, потом в милицию, затем в охранку.
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Да все меня устраивает. Правда, друзья и знакомые говорят, что нужно образование высшее получить, но самому что-то не очень хочется. Сложно это, да и времени нет…
АЛЕКСЕЙ СОЛОВЬЕВ, несет службу на посту в подземном переходе
Почему избрали такую профессию?
— Я, наверное, не совсем обычный охранник: даже в армии не служил. Просто по рекомендации друзей пошел, зарплата, говорят, стабильная и высшего образования не требуется.
В чем вы видите свою жизненную перспективу?
— Пока мы охраняем этот подземный переход вдвоем, не считая собаки. Все устраивает — только вот на днях пропустили трансляцию футбольного матча. Как и всегда.
Фото АНДРЕЯ НИКОЛЬСКОГО