Старая Москва лежит под слоями асфальта. Она разрушена пожарами, революциями и нынешним всепоглощающим строительством. Скоро увидеть Москву прошлых веков можно будет только на фотографиях и удивительно думать, что никого не волнует судьба тех ее частичек, что еще живы, — стоят между бетонными гигантами деревянные дома времен Петра; где скрыты под побелкой резные наличники, а где — под старым линолеумом лежит куда более старый паркет. Если вам это хоть немного интересно, посмотрите на город так, как это делают авторы и читатели сайта www.moskva.kotoroy.net.
— Наша идея проста: рассказать о городе, мимо которого они каждый день ходят на работу,-повторяет руководитель проекта Адриан Крупчанский.
В основе новой книги — истории архитектурных памятников столицы, рассказанные главным редактором сайта Юлией Мезенцевой, реставратором Александром Можаевым и историком Алексеем Митрофановым.
Популярный сайт, разработанный компанией Notamedia, был задуман в 2003 году как виртуальный музей. Сегодня он сумел объединить неравнодушных людей. Акция «Цветы и свечи у Военторга» была посвящена памяти снесенного здания, «Спасти дом Поливанова» — спасению еще не утраченных памятников; у аварийного дома Веневитинова весной 2005 года посменно шло непрерывное дежурство.
— Эти акции принесли результат — нам обещали заняться реставрацией. Посмотрим, как повлияет эта книга на городских начальников, потому что каждый раз, когда выходит такая книга, она какое-то время лежит у них на столе и по ней идут совещания,-улыбается Мезенцева.
В книгу вошли 37 рассказов, проиллюстрированных старыми и новыми фотографиями. Некоторые из них нигде прежде не публиковались и представляют собой отпечатки с уникальных стеклянных негативов.
От Боровицкой до Пушкинской площади-в масштабах большого города это не так уж много, но на этом пути оказалось немало серьезных потерь: «Манеж», «Москва», «Военторг», Шталмейстерский дом, канцелярия градоначальства, усадьба Римского-Корсакова и многие другие здания снесены по официальному согласованию.
В процессе работы авторам удалось спасти два жилых дома от сноса, добившись признания их памятниками архитектуры. Но одного из описанных объектов уже нет, и читатели сами могут обвести его историю в черную рамочку: флигель в Знаменском переулке, в котором жил Достоевский, не признан особо ценным строительным объектом и снесен.
Прогулки по Москве-естественное продолжение деятельности сайта: в хорошую погоду группы по 30 человек бродят по маршрутам книг по два часа.
— К сожалению, нам всегда будет о чем писать,-будто извиняются авторы. — Мы расскажем о Тверской, Рождественском бульваре и Сретенских переулках-кто там бывает, тому ничего не надо объяснять. Китайгородская стена вся сплошь запроектирована паркингами. Правительством запланированы модернизация Пушкинской площади и уничтожение трамвайных парков. Так что будут и четвертая, и пятая части.
Сам собой возникает вопрос: почему это происходит?
В исторической перспективе станет виднее, но и сейчас многим понятно: при мэре Юрии Лужкове последствия строительства «обновленной» столицы приняли угрожающие масштабы. Только за последние пять лет исчезло около тысячи исторических зданий. Некоторые памятники сгорели дотла по неизвестным причинам, и на их месте строятся копии старых зданий. И отнюдь не точные, а бетонные. В народе даже появился новый термин-«отлужковить». А Комиссию по сохранению культурного наследия частенько называют «комиссией по сносу». Таковы законы современной экономики-старое здание выгоднее снести и отстроить «почти такое же» заново, чем заниматься кропотливой реставрацией. К тому же новая постройка позволяет уйти на пару этажей вниз, что сейчас весьма выгодно. И пока эта проблема волнует малое количество москвичей, ничего не изменится.
— Это правильно вы заметили, — показывает свои любимые фотографии Мезенцева, — у нашей книжки одна сторона разворота черная, а другая-белая. Мы объясняем это так: книга — не надгробная плита, мы пишем о тех домах, которые, надеюсь, будут существовать и далее. Но в истории Москвы есть и белые, и черные страницы. Об этом нам нельзя забывать.
Фото: АРХИВ АЛЕКСАНДРА МОЖАЕВА; АРХИВ МУАР