На прошлой неделе наш дом пал жертвой целителя Малахова. Не думаю, что оздоровились, но к духу экстремального целительства мы приобщились крепко.
Был обычный будничный вечер, не предусматривавший особого экстрима. Разве что припозднившаяся дрель на пятом этаже в квартире, хронически больной ремонтом, да громкая музыка у молодой пары с первого, не многим, в общем-то отличающаяся от песен победитового сверла. Я сначала не поверил собственному носу. Но когда начало подташнивать, вынужден был признать как научный факт: в моей квартире пахнет аммиаком. Разит, воняет! Казалось—десяток бомжей-невидимок разгуливают по моей кухне, рассаживаются вокруг моего телевизора. Запах лез в открытые окна и по вентиляционной системе. На ум тут же пришло имя поп-целителя. Недавно на книжном развале я видел толстенный фолиант, из которого торчал листок с написанной от руки рекламой: «Знаменитый доктор Малахов и его уникальный метод лечения упаренной уриной». Через минуту, в подтверждение моей догадки, в колодце двора раздался крик:
—Какая сволочь мочу варит?!
Задраили окна и укрылись в гостиной, где установлен сплит. Мрачные, с именем Малахова на устах, легли спать. Ближе к полуночи раздался долгий, требовательный звонок в дверь.
На пороге соседка с марлевой маской на лице. Не выдержала, отправилась искать малаховского пациента.
—Это не я,—сказал я, в доказательство распахнув дверь в квартиру.
Она потянула ноздрями, кивнула. Покричала немного про «свинячье отношение» и двинулась дальше по этажам. Нужно было идти с ней, нужно было сколотить антиуриновый отряд, вынести каждую не открывшуюся дверь, найти несчастного, сидящего перед кипящим ведром в слезах от удушья, с раскрытой книжкой своего гуру на коленях. Ведь если не мы, то кто?
Не пошел. Оказался робок и мягкотел. Хотел спать. И у меня не было маски.
А еще говорят, телевидение не научилось передавать запахи. Неправда. Некоторые каналы некоторые запахи уже освоили. Возможно, на подходе другие. Например, амбре магического варева «Приворожу Навек Pro», состоящего из волос привораживаемого и крови весенних жаб-девственниц.
Опыт ночного контакта с любителем телевизора и потустороннего я уже имел. Вернее—с любителем потусторонних розыгрышей.
Помню, в ночь с 31 октября на 1 ноября, под утро, зазвонил мобильный телефон. Номер был незнакомый, но я ответил и даже успел испугаться, поскольку решил, что у кого-то из близких случилась беда и мне звонит со своего телефона, например, врач «Скорой помощи», или какой-нибудь случайный прохожий, или...
В трубке раздался хриплый выдох, и замогильный голос сказал:
—Включи телевизор на первый канал.
Когда я ответил нецензурно (полагаю, эти слова существуют именно для таких случаев), голос прохрипел:
—Ты умрешь завтра на перекрестке возле большого серого дома.
Ночью чувство юмора почему-то покидает меня. Я начал набирать номер звонившего снова и снова, пытаясь объяснить ему, кто он есть на этом свете и как ему следует использовать свой мобильник.
—Хватит бычиться,—в конце концов обиделся мой замогильный собеседник.—С Хэллоуином тебя!
Тогда, злой и бессонный, я вспомнил, что этой ночью отмечается канун Дня всех святых и что вот уже пару дней кряду по развлекательным каналам крутят фильмы и передачи с чертовщинкой и колдунами. Клыкастые мертвецы лезли в окна и двери, глянцевые звезды делились леденящими кровь историями из собственной жизни, когда потустороннее панибратски касалось их своею алчущей рукой. Крутили и страшилку «Звонок», сюжет которой никак с праздником не связан, но в общую, так сказать, атмосферу вполне вписался.
Бычиться я перестал, но уснуть уже не смог. Утром тем не менее чувство юмора ко мне вернулось—беспощадное, жаждущее излиться в гомерическом хохоте реванша. Я зарегистрировался на пяти сайтах для взрослых знакомств. В разделах, показавшихся мне наиболее веселыми—типа «юноша ищет пару» или «мужчина ищет госпожу», я оставил объявления, о содержании которых несложно догадаться, указал для контакта номер того самого телефона и попросил звонить не раньше полуночи, пояснив: «Веду ночной образ жизни».
Примерно через месяц я ему позвонил. Ночью, конечно—так уж у нас повелось. Поинтересовался, смешно ли ему. Он обозвал меня психом...
Как закончилась история с адептом Малахов-терапии? Увы, соседка его не вычислила: в пяти квартирах двери не открыли—поди определи, в которой из них упаривали. Зато в подъездах появилось объявление: «Товарищи уринозависимые! В своей последней передаче доктор Малахов пояснил: лучше пользоваться его собственной уриной, в состоянии утренней нирваны производимой им в уже упаренном виде. Налажена доставка по почте. Обращаться в редакцию телеканала». И даже телефон был указан…
Иллюстрация KOMISSAR