Знакомый бизнесмен взялся искать сферы бизнеса, дающие наибольшую отдачу на рубль инвестиций. И вдруг вспомнил: "Из всех искусств важнейшим для нас является кино". Дальнейший маркетинг навел его на хрестоматийную историю культового кинорежиссера Роберта Родригеса. Юноша из бедной мексиканской семьи очень хотел снять умопомрачительный кинобоевик и заработать много миллионов долларов. Но у него не было денег для съемок, а также актеров, режиссеров, операторов, монтажеров, художников, зрителей. И тогда он решил, что ему ничего этого и не нужно, и сдал себя в аренду в медучреждение для проведения над собой всяких опытов. На вырученные деньги он купил кинокамеру. Потом завел приятелей с негодяйскими физиономиями и велел им драться, стрелять и заниматься любовью. Так он снял умопомрачительный кинобоевик El Mariachi и продал его Голливуду за те самые много миллионов долларов.
Из этого мой знакомый бизнесмен сделал вывод, что кино — дело выгодное. И попросил меня воспользоваться служебным положением и выяснить, как снять кино в России подешевле и продать за границу подороже. Я согласился, но с условием, что о том, что узнаю, я расскажу не только своему знакомому бизнесмену, но и всем остальным. После чего и договорился о встрече с кинодокументалистом Виталием Манским — одним из немногих наших режиссеров, высоко котирующихся на Западе.
Манский окончил ВГИК. Дебютировал в кино в 1989 году и за 10 лет снял 18 документальных фильмов. Участвовал в более чем 50 международных кинофестивалях, в том числе в Канне, Сан-Себастьяне, Оберхаузене, Сан-Франциско, Локарно и других. Лауреат нескольких престижных международных призов.
Нужны деньги? Снимайте!
— Такой вот простой вопрос: сколько стоит снять кино и за сколько можно его продать?
— Есть два вида окупаемости фильма — в процессе производства и в процессе продажи. Нормальный бюджет часового документального фильма на Западе — порядка $250 тыс. У нас — минимум $100 тыс., хотя если снимать фильм с именами, то можно потянуть и на $750 тыс. В принципе я могу без проблем опустить стоимость фильма и до $60-70 тыс. В данном случае мы говорим о пленочном фильме, хотя можно снять шедевр и на видео — тому есть примеры. Что касается доходов, то они поступают исключительно от телепроката, потому что кинопроката для документального кино в мире не существует.
— И велики ли эти доходы?
— Самый прибыльный фильм за последние 10 лет, насколько я могу припомнить, был как раз снят на видео — о Горбачеве. Это обычное интервью на 26 минут, но оно принесло автору, по самым приблизительным оценкам, не менее $1 млн. Тогда, в конце 80-х, все на Западе были просто помешаны на Горбачеве. Подобный успех можно сравнить разве что с одной из самых кассовых документальных лент "В постели с Мадонной". А вот еще один уникальный пример успеха нашей документалистики на Западе — казахский "Опыт креста". Офицер-психолог несколько лет делал съемки в колонии для несовершеннолетних. Снимал на Hi-8, полупрофессиональную камеру. Начальству своему объяснял, что это нужно ему для воспитательной работы с подопечными. А потом нашел профессионального кинорежиссера, и тот стал давать ему задания: мол, сегодня сними вот это, завтра — еще вот это. Офицера звали Тарас Попов, режиссера — Владимир Тюлькин, а продюсировала фильм студия "Гала ТВ". Их фильм был показан дважды на Би-би-си-1. Не принято считать деньги в чужом кармане, но мы-то, профессионалы, знаем, сколько стоит этот slot (место в сетке программ.— Ъ) — $120 тыс. А ведь фильм был показан и по другим каналам.
— А каковы нынче расценки на документальные фильмы на мировом телерынке?
— Я думаю, следует говорить о европейском рынке, потому что Америка почти не покупает фильмов из Европы. Штаты — это самодостаточный мир, там живут своими проблемами, своими фильмами. Так вот, как я уже говорил, на Би-би-си-1 slot стоит $120 тыс. за два показа. На франко-германском канале ARTe, где вещают то по-французски, то по-немецки, платят вдвое меньше. Но там есть тонкость: если покупает фильм французская дирекция, дадут $60 тыс., а если немецкая — $90 тыс. Так что с ARTe выгоднее работать через немецкого дистрибутора.
— Насколько кассовый успех фильма зависит от его финансирования?
— Есть примеры, показывающие, что прямой зависимости между финансированием и кассовым успехом фильма нет. Виктор Косаковский снял фильм "Среда" с бюджетом в DM1 млн. Вряд ли он окупился, так как трудно продать фильм такому количеству каналов. Хотя он мог окупиться на этапе производства, на основе предоплатных схем дистрибуторов при верстке бюджета.
Снимайте! Деньги будут!
— Какова роль дистрибутора?
— Попасть на западный рынок без дистрибутора, я думаю, невозможно. Трудно представить, чтобы кто-то пытался сам выходить на престижные западные телеканалы: с вами просто никто не станет разговаривать. В свое время я снял первый фильм о Жириновском. Так вот, у меня уже заранее были западные партнеры и западный дистрибутор.
— Это сложно — найти дистрибутора?
— Они найдут вас сами, был бы фильм. Режиссер Сергей Дворцевой пять лет назад снял фильм "Счастье" о семье кочевников и нахватал призов на известных фестивалях. На Берлинском фестивале его отловила крупнейшая в мире дистрибуторская фирма Jane Belfor и предложила контракт.
— А сложно ли попасть на кинофестиваль?
— А зачем попадать? Достаточно прислать фильм.
— Помимо расходов на пересылку требуются ли какие-то затраты, уплата сборов?..
— Никаких сборов. В США на некоторых фестивалях пытаются взимать какие-то деньги за право участия в конкурсе, но я считаю, что это неправильно. Наоборот, я уже могу себе позволить ставить условия фестивалям. Скажем, субтитры или оплата моего проезда за их счет. Хотя фестиваль фестивалю рознь — в Канне или в Берлине условия особенно не поставишь.
— Итак, каждый может снять фильм и прислать его на любой фестиваль?
— Разумеется. Другое дело, что из восьми тысяч фильмов комиссия отберет двадцать для показа в конкурсной программе. Ну, это как при поступлении в институт.
— Вернемся к дистрибуторам. Кто они такие и как завязывать с ними контакты?
— Дистрибутор — это фактически ваш агент. Ему причитаются комиссионные от каждой продажи вашего фильма: минимум — 20%, максимум — 60%. Как правило, выходит где-то около 35%. Но даже если 60%, дело того стоит.
— И что он делает за эти деньги?
— Он печатает каталог, ездит по рынку, ведет переговоры. Заставляет купить фильм. Это в его интересах.
— Что нужно, чтобы понравиться крупному дистрибутору?
— Хорошая репутация и хороший продукт, больше ничего. Но, кстати, еще не факт, что крупный дистрибутор лучше мелкого. Я, например, стараюсь иметь дело с региональными дистрибуторами: тогда я могу продать права датчанину на Скандинавию, немцу — на Германию и Австрию, аргентинцу — на Южную Америку. И потом, взять ту же Jane Belfor. Слов нет, сильная компания, но у них в каталоге 400 фильмов! И они продают их пакетами по несколько фильмов, потом поровну делят гонорары между авторами. Но откуда ты знаешь, может, у них весь пакет купили только из-за твоего фильма, и тогда тебе недоплатили? А есть небольшие дистрибуторы — такие, как французская F for Film или немецкая D.Net.Sale. У них не больше 20 фильмов в каталоге, но ведь это же фильмы! И они изнасилуют все каналы, чтобы продать свой товар.
— Есть ли на кинорынке своя конъюнктура? Скажем, в этом году про кочевников не купят, надо про панков...
— Никакой конъюнктуры. Если вы покажете дистрибутору классный фильм, который его заинтересует, он сделает все, чтобы его продать. Еще и поможет собрать бюджет. В дальнейшем, если вы подтвердите свою репутацию, все вопросы с каналами и с дистрибуторами можно будет решать одним телефонным звонком. Вот как я снимал "Благодать", фильм про деревню, который обошелся всего в $40 тыс. Просто позвонил на телеканал, с которым работаю, чтобы обсудить свою новую идею с программным директором, а он, оказывается, уехал в Канн. Я позвонил ему на мобильный, он идею одобрил — и все. Я принялся за работу, потому что был уверен, что мои затраты оплатят в любом случае. Кстати, часто деньги на производство получают от presale (предпродажи.— Ъ) телеканалу.
Деньги не нужны. Так что снимайте!
— Есть ли другие источники финансирования?
— Можно снимать за свой счет. А что вы смеетесь? Вот Дворцевой снял "Хлебный день" на свои призы — он получил приз от Kodak пленкой и еще от Mercedes — деньгами. А вообще, я не понимаю молодых режиссеров, которые плачут, что нет денег на съемки. Хочешь снимать — приди и скажи: не могу жить — хочу снимать. И тебе дадут денег. Я не знаю ни одного случая, чтобы интересный фильм не получил того, что заслужил, будь то слава, деньги, призы. И хотя все эти схемы, которые мы обсуждаем, актуальны лишь для десятка людей в нашей стране, если придет никому не известный парень с сильным фильмом, ему найдется должное место. Это жесткий, но демократичный рынок.
— Я так понимаю, что вы сейчас говорите об авторском кино. Но ведь есть и прикладное кино: образовательные, тематические фильмы, корпоративное видео и прочее.
— Ну, на этот рынок пробиться еще труднее. Практически невозможно. Потому что такое кино производится в промышленных масштабах мэйджорами вроде Travel или National Geografic, да еще с высочайшим профессиональным качеством. Такие фильмы покупаются на килограммы, но и платят за них другие цены — на порядок меньше. Это настолько развитая и массовая индустрия, что любой программный директор может позвонить своему дистрибутору и заявить: срочно нужно заткнуть дырку в сетке на 18 минут фильмом про уточек. И он моментально получит ленту ровно на 18 минут без титров, без звука и с черными дырками для диктора. Остается вписать титры, озвучить на родном языке и вставить диктора. И спрашивается, кому вы нужны с вашим оригинальным фильмом про уточек? Все это уже есть. Остается единственный шанс — предложить студии эксклюзив на злобу дня вроде того же интервью с Горбачевым. В свое время активным спросом пользовался фильм "Сердце Ельцина" Светланы Сорокиной, снятый НТВ. Но выхватить эксклюзив из-под носа у иностранцев тоже малореально: они все равно заплатят за него больше денег, даже если речь идет о нашей жизни. Вот, например, как Би-би-си сняло "Возвращение Солженицина": они заключили контракт на эксклюзивные съемки и даже оплатили весь поезд, на котором писатель возвращался в Россию. Бывают, конечно, и у любителей удачные моменты. Помните, как в прошлом году супружеская пара, путешествуя на теплоходе, зафиксировала на любительскую видеокамеру падение самолета в море? Они продали эту пленку телеканалам, кажется, за $70 тыс. Но это исключение. Вот почему я говорю в основном про авторское кино, хотя успешных режиссеров здесь, как я уже говорил, десяток на всю страну.
— Иными словами, шанс пробиться на западный рынок есть только у гениев?
— Скажем так: везде ценится авторская ручная работа. Тем более что прикладное кино имеет международные стандарты качества — съемка на Ariflex, компьютерная обработка, звук dolby. А авторскую вещь можно снять и на Hi-8. Например, я использовал в фильме "Частные хроники. Монолог" пленку 8 мм. Обычный фильм с таким качеством у нас никто не пропустит.
— Мы говорили о 100-тысячном бюджете. А можно ли снять шедевр за меньшую сумму?
— Сейчас можно снять черно-белый часовой фильм за $10 тыс. на обычной зернистой "Свеме" — Джармуш в своем "Мертвеце" потратил бешеные деньги, чтобы получить такое зерно на "Кодаке". А вот вам и пример черно-белого шедевра — Сергей Лозница и Марат Магомбеков! Что они сделали: открыли окно — напротив них идет ремонт дома — и поставили камеру. Они ничего не делали, просто меняли пленку в течение месяца. Обычная картинка: зевающие рабочие, простаивающая техника, работа тяп-ляп. Потом смонтировали получасовую ленту, подложили веселенькую музыку — получилась отличная документальная комедия "Мы строим дом". Не знаю насчет проката, но только призами она отхватила тысяч 50 долларов.
— А вы сами снимали малобюджетные ленты?
— Конечно. "Срезки очередной войны". Взял нарезки, оставшиеся от военных кинохроник, и слепил из них 20-минутный фильм. Знаете, военные кинооператоры после съемки докручивали остатки ленты и снимали всякую всячину по сторонам — деревню, детей, гусей. Вот эти неликвиды с очень плохим качеством и составили жесткий фильм, который купил всего один телеканал. Но зато призами он заработал около $40 тыс.
— Как часто вам приходится снимать?
— Когда был молодой, снимал по три фильма в год. Сейчас я снимаю только тогда, когда убеждаюсь, что не могу не снять этот фильм. Свой предпоследний фильм я снял в 1995 году. Последние два года делаю "Частные хроники", фильм из любительских архивных пленок, на которые люди снимали себя и своих близких, удивительный слепок времени.
— Вы так редко снимаете потому, что много заработали и можете себе позволить отдыхать до прихода вдохновения? Или принципиально готовы голодать, но не снимать ради денег?
— Не верьте, что можно снимать ради денег. Снимать можно, только если не можешь не снимать. И тогда деньги придут сами собой. А заработать можно и на телевидении. Я, кстати, одно время был генеральным продюсером REN-TV. Первым и последним — после меня эту должность на канале отменили...
ВЛАДИМИР ГЕНДЛИН
-------------------------------------------------------
Калькуляция затрат
Гениальное кино в домашних условиях
Самый дешевый способ изготовления фильмов для последующей перепродажи — съемка на профессиональное видео.
Чтобы фильм соответствовал международным стандартам, желательно иметь ТЖК (телевизионный журналистский комплекс). Как минимум, в нем должна быть видеокамера Betacam SP с полным набором профессионального звука и света. Все это можно взять в аренду в специализированных фирмах по цене примерно $240 за 8-часовую смену (видеоинженер входит в комплект). Если вы собираетесь снимать за границей, не забудьте, что только страховка вам обойдется примерно в $3 тыс. Учтите также, что на съемку получасового фильма уйдет не меньше 10 получасовых кассет ($15 каждая). Услуги профессионального оператора обойдутся не меньше чем в $400 за всю съемку.
Следующий этап — монтаж, для которого потребуются две монтажных кассеты ($40 каждая) и не меньше 10 монтажных смен (8 часов, по $10 в час — простой монтаж без спецэффектов и $25 в час — сложный монтаж). Озвучивание дикторским текстом в тон-студии обойдется в $70. При условии, что вы потратили на съемки неделю, итоговая стоимость вашего фильма (без учета страховки, но с учетом простого монтажа) составит $3180.
Отдельная статья — транспортные расходы. Кроме того, в случае озвучивания фильма музыкой не забудьте про clearance — юридическую очистку, ибо при нарушении авторских прав композитора ваш фильм не купит ни одна телекомпания мира. Для справки: минута джаза Дэйва Брубека может обойтись вам в $10 тыс. Впрочем, если вы сумеете позвонить Брубеку, минуя его адвокатов, он, возможно, музыку вам подарит. Кто знает?