Герои небольшого кино
Фильмы и сериалы как источник дохода
При слове "киностудия" большинство, конечно, представляет "Коламбия Пикчерз" или, например, "Мосфильм". Между тем и в России бесчисленные сериалы и рекламные ролики производят не одни только мейджоры. В стране семь сотен "фабрик грез", значительная часть которых и по оборотам, и по неуверенности в завтрашнем дне вполне соответствует критериям малого бизнеса.
Фото: Леонид Фирсов
Фото: Коммерсантъ / Тарас Кашинский
Фото: Екатерина Кудрова
С бюджета или с прибыли
По данным экспертно-исследовательской организации "Киноэкспертиза", отечественная киноиндустрия представлена не менее чем семью сотнями киностудий, в которых заняты несколько десятков тысяч человек. Продукция, снятая большинством из них, широкой публике неизвестна, это демонстрируемые в дневное время сериалы, документальные, рекламные и корпоративные фильмы. В 2012 году прокатные удостоверения получили только 35 полнометражных игровых картин и 447 неигровых (документальных). По статистике "Киноэкспертизы", редкая продюсерская студия держит в штате более сорока сотрудников (менее 1%) — как правило, не более пяти. Все необходимые производственные задачи — кастинг актеров, подбор костюмов, трюки, озвучивание, монтаж и т. д.— передаются на аутсорсинг.
"Приходите завтра, у нас как раз будет первая репетиция с главными героями нового сериала,— пригласил меня режиссер Дмитрий Киселев.— В двенадцать начнем пробы грима актрисы, а ее партнер Ефремов подойдет позже". Вот ведь повезло, заодно на живого Михаила Ефремова посмотрю. В назначенное время прихожу в студию кинокомпании "Спутник Восток Продакшн" — ничего общего с нарисованным в воображении киномиром: обычная комната в офисном здании. В центре под рампой вокруг молодой актрисы Ингрид Олеринской уже крутится гример. "Ты белая пушистая мамина-папина дочка, родители тебя одевают в Милане... Вот, примерь очки",— ищет образ художник по костюмам. Когда-то в фильме "Раба любви" меня удивило, что на заре синематографа полный текст "сценариуса", сюжет фильма скрывали даже от актеров — воровство идей было повсеместным. Сегодня актеры втемную уже не играют, однако идеи проектов до определенного момента все-таки не афишируются. Мне позволили только рассказать, что готовится веселый молодежный сериал, действие которого разворачивается в одной европейской стране. "Через неделю за границей начнутся съемки пилотной серии, и, если все пойдет, через год сериал выйдет на одном из федеральных каналов",— замечает подошедший Дмитрий Киселев. Постепенно в студию подтягиваются исполнительный продюсер, кастинг-директор и самый главный человек — продюсер кинокомпании Александр Кессель. Я все поглядываю на дверь в ожидании Ефремова. А пока его нет, вникаю в специфику работы участников процесса. "Команда собирается только на конкретный проект, а так в штате всего несколько человек — администрация, редакторы и я,— замечает Александр Кессель.— Постоянно держим в аренде только три комнаты, остальные помещения берем на требуемое проектом время по мере необходимости". По его словам, единственный актив, которым должен обладать владелец кинокомпании,— талантливая команда, которая выберет из множества предложений самое интересное, напишет сценарий, подготовит достойный кинотекст. А потом получит на съемки фильма деньги от телеканала или другого инвестора — мейджора или непрофильной структуры, которая вложится в кино. Разумеется, нужны еще связи и репутация, что в некотором роде одно и то же. "Собственные вложения чаще всего нужны только на создание кинотекста — полностью расписанного сценария первой серии и арки остальных серий,— уточняет Кессель.— Обычно на это уходит около $20-30 тыс.". Себестоимость одной серии хорошего сериала составляет в среднем $150-200 тыс. Продакшн-компания получает от заказчика эту самую себестоимость (по утвержденной смете) плюс оговоренная прибыль — около 15%. Не секрет, конечно, что многие продюсеры сразу представляют завышенную смету — некоторым удается положить в карман до 50% бюджета. "Лично мне интереснее, когда моя прибыль зависит от успеха фильма,— рассказывает Кессель.— Например, когда в контракте предусмотрен бонус за превышение предполагаемого телевизионного рейтинга. Или вариант, когда за мной сохраняются авторские права. В этом случае я даже эти выделенные мне 15% вложу в проект, да еще и свои добавлю".
Прокат профессионального операторского комплекса обойдется от 25 тыс. руб. в день
Фото: Александр Вайнштейн, Коммерсантъ
В этот момент открывается дверь. Неужели наконец Ефремов... Но в помещение заходит русый парень лет двадцати пяти, в кедах и малиновых джинсах. Кажется, я его раньше видел, но где и когда — не помню. "Никита",— представляется он мне и проходит в студию к Олеринской. Достаю блокнот — записать функции и Никиты. "Никита у нас играет главного героя",— вроде бы даже удивляется моему вопросу Кессель. "Погодите, а разве главного героя не Ефремов играет?" — неужели я что-то не так понял?.. "Ефремов, только младший, Никита Михайлович..." — пояснили мне.
Большинство функций кинопроизводства выполняются аутсорсерами
Фото: Александр Вайнштейн, Коммерсантъ
Никита садится рядом с Ингрид, берет листок с текстом и попутно спрашивает: "Ты куришь?" "Иногда",— отвечает Ингрид. "Тогда точно закуришь",— оценивает он трудность предстоящей работы. Жизнь у среднестатистического артиста, похоже, действительно нервная. По словам кастинг-директора Елены Внутских, на каждую из двух главных ролей вызывали на пробы по двадцать кандидатов, прежде чем сделать окончательный выбор. Собственно, заметная доля времени актера — пробы. В отличие от собеседования на какую-нибудь офисную должность тут нужно выучить фрагмент текста, порепетировать, загримироваться — иногда уходит целый день. Советская же практика оплаты проб канула в Лету, в лучшем случае иногороднему оплатят проезд. Если роль главная — еще куда ни шло: работой потом обеспечен надолго, а если эпизодическая, на пару съемочных дней? Однако начинающий артист обычно и этому рад. "За съемочный день (12 часов) совсем начинающим студентам платят 7-8 тыс. руб., выпускникам с опытом — 15-20 тыс. руб., а звездам... Хотя все индивидуально: если проект интересен, то можно и бесплатно сыграть,— рассказывает Никита Ефремов, как оказалось, актер театра "Современник".— Ведь, например, в театре у тех же актеров зарплаты 15-60 тыс. руб. в месяц — все зависит от трудозатрат и получаемого при работе кайфа". Звезды могут просить за съемочный день больше 100 тыс. руб., а насколько больше, можно только гадать — все индивидуально и зависит от конкретного проекта. У многих востребованных актеров есть агенты, им отдают 5-20% гонорара. "У меня агента нет, но хотел бы, чтоб был,— замечает Никита Ефремов.— Удобно, когда кто-то ведет за тебя переговоры, следит за расписанием".
Подработка на вирусах
Вирусные интернет-ролики снимают с минимумом затрат
Фото: Василий Шапошников, Коммерсантъ
На следующие съемки я отправился к режиссеру Данелии. Утро, хинкальная в центре Москвы. Перед огромным окном-витриной двое бородатых парней с морковками в карманах изображают раздачу флаеров, при этом ничего не говорят, а только открывают рот. Рядом с ними крутятся два парня в черных костюмах, заглядывают в окна хинкальной. Невдалеке на треноге стоит камера Canon Mark II, а за ней девушка-оператор. Стоящего рядом молодого человека в джинсах, свитере и короткой курточке я сразу идентифицирую как режиссера: это Заал Данелия. "Мы снимаем веселый полутораминутный вирусный ролик по заказу компании, занимающейся защитой информации,— поясняет мне подошедший продюсер и совладелец кинокомпании "Скарабей продакшн" Максим Русанов.— Всего семь сцен. Здесь снимаем сцену в кафе, когда главный герой сидит за столиком у окна, пьет кофе, а с улицы за ним следят агенты". "Скарабей продакшн" специализируется на рекламных роликах и корпоративном видео. Короткие вирусные ролики, подобные тому, что сейчас снимается, стоят 200 тыс. руб. и более. И хотя съемки обычно укладываются в один день, обсуждение идеи и написание сценария могут растянуться на месяц. Плюс последующий монтаж. Компания образовалась этим летом и уже выполнила пять заказов. "У нас как в сельском хозяйстве — работа в основном летом",— поясняет мне оператор Наталья Макарова. Шпионов и главного героя играют профессиональные актеры — студенты четвертого курса ГИТИСа. "Журналист интересуется, где вы раньше снимались?" — оборачивается Максим к ребятам. "В "Аватаре", а еще в "Титанике", в роли парохода и айсберга",— смеются в ответ. Судя по тому, что черные костюмы шпионов абсолютно одинаковые, взяты они из реквизита. "Мы в них в Театре Гоголя играем мужское начало",— пояснили "спецагенты" Илья и Никита. Сколько им заплатили за участие в этом ролике, не говорят. Можно предположить, что здесь важны не столько деньги, сколько опыт. Ну и при хорошем раскладе ролик имеет шансы стать заметным в YouTube. "Интересных проектов практически нет. Снимался в не очень хороших сериалах на федеральном канале, просто чтоб подзаработать. А так я театральный актер,— рассказывает Александр, играющий главного героя — системного администратора.— Хорошо зарабатывать в кино — это очень редкий случай, примеры мы видим по телевизору. Играют-то везде одни и те же". По его словам, в дешевых сериалах студентам платят даже меньше, чем мне говорил Ефремов,— 5 тыс. руб. за 12-часовую смену плюс 500 руб. за каждый следующий час.
На подхвате
"У меня ботинок больше этой тачки!" — произносит Сергей Чихачев крылатую фразу, и я отчетливо представляю себе Шварценеггера в фильме "Неудержимые-2". Чихачев — актер дубляжа. Его голосом говорит Рей Арнольд в "Парке юрского периода" и Радагаст Бурый в фильме "Хоббит: Нежданное путешествие". После возвращения Арнольда Шварценеггера в кинематограф Чихачев стал его официальным голосом в русском дубляже. "На самом деле Шварценеггер занимает в моей работе не больше одного процента, но дублировать его мне особенно приятно",— признается Чихачев. В своем кожаном байкерском прикиде, на мощном мотоцикле, Чихачев, весьма крупный мужчина, и правда как Терминатор. Когда-то он работал журналистом на ТВ, где случалось говорить за диктора, наговаривать закадровый текст, озвучивать мультфильмы. "А четыре года назад я ушел с ТВ и стал заниматься только озвучкой, это сейчас мой единственный источник дохода",— рассказывает Чихачев. По его словам, за дубляж более или менее крупной роли в блокбастере платят от 10 тыс. руб., а за главные роли — от 20 тыс. руб. Известным артистам, узнаваемым, впрочем, не по голосу, а по лицу, платят в несколько раз больше.
Основатель компании "Экшн Юнит" Тарас Кашинский ставит трюковые сцены. Меня уже не удивляет, что, как и у большинства в этом киношном мире, в его компании помимо четырех соучредителей есть только директор и бухгалтер. Плюс постоянная команда из десятка каскадеров-фрилансеров. "Мы занимаемся в основном сценами с рукопашным боем, фехтованием, перестрелками,— рассказывает Тарас Кашинский.— Но в трюках, которые мы ставим, часто участвуют не только каскадеры, но и сами артисты". Постановка одной сцены — от 100 тыс. руб. В каждом приключенческом фильме есть финальная драка главного героя с главным злодеем. Такая сцена обычно готовится минимум неделю. В среднестатистическом боевике десяток сцен с драками, и значит, каскадерская компания заработает около 1 млн руб. Хотя бывают проекты и на 8 млн руб. Съемочный день каскадера в среднем оценивается в 18 тыс. руб., постановщика сцен — в 30 тыс. руб. По словам Кашинского, хороший постановщик трюков зарабатывает в месяц больше иного актера, 200-300 тыс. руб. "Очень важно, чтобы, во-первых, все выглядело правдоподобно, а во-вторых, было выполнено безопасно,— рассказывает Тарас Кашинский.— Мы берем дорого, но оттачиваем сцены. Как оказалось, такой подход сегодня не слишком востребован — большинство потенциальных заказчиков предпочитают что-то попроще. Но это общая проблема сегодняшнего кинопроизводства".
Женщины Пастернака
"Ну что вы, предоплату телеканалы в документальном кино не дают",— объясняет нюансы владелица студии документальных фильмов "Лавр" Светлана Резвушкина. Соответственно, владелец-продюсер вкладывается полностью сам. Правда, деньги здесь по сравнению даже с одной серией телесериала небольшие: получасовой фильм стоит 500-600 тыс. руб. Самый дорогой телевизионный заказ у студии был от "Первого канала" — фильм о Пастернаке за $40 тыс. "И именно за него нам не заплатили,— разводит руками Светлана Резвушкина.— Не взяли без объяснений, скорее всего, просто передумали". Такие случаи, конечно, редки, иначе с телеканалами бы никто работать не стал. По словам Резвушкиной, просто так, без связей, получить заказ от телевидения не удастся, однако рынок документального кино в этом смысле значительно свободнее игрового — бюджеты для освоения малоинтересные для топ-менеджеров каналов. У "Лавра" сейчас в работе 20 фильмов для разных каналов. Тем не менее Светлана Резвушкина считает, что в России работать на этом поле очень трудно. "Мы стали заложниками отупления населения,— размышляет она.— Каналы не хотят прокатывать умные, интересные фильмы, зато им всегда можно продать сотую историю про Аллу Пугачеву. Даже когда нам заказывали Пастернака, то заметили, что "Доктор Живаго" сейчас никому не нужен, а хорошо бы сделать акцент на женщинах поэта". Кроме того, документальное кино часто попадает в капкан запрещенных на центральных каналах тем и персонажей. Поэтому, даже несмотря на то, что в целом спрос на документальное кино на телевидении растет, Резвушкина планирует расширять поле деятельности, считая игровое кино более прибыльным. При этом она замечает, что при правильном подходе документальные фильмы можно демонстрировать просто в кинотеатрах: например, фильм про Пастернака показали на клубных площадках, и зрители покупали билеты.
