Ближнее Средневековье
Андрей Плахов о «Трудно быть богом» и других фильмах «Зимней эйфории»
Традиционный декабрьский кинофестиваль откроется первым в России специальным показом, может быть, главного фильма года — "Трудно быть богом" Алексея Германа. Имя режиссера и легендарный статус этой картины говорят сами за себя, но, кроме всего прочего, она идеально отвечает духу "Эйфории".
Фото: © ООО "Север", фото С. Аксенова
Фото: © ООО "Север", фото С. Аксенова
Фото: © ООО "Север", фото С. Аксенова
Экранизировать одноименный роман Стругацких Герман собирался еще в конце 1960-х, но ему категорически запретили: советские войска оккупировали Чехословакию, и сюжет с вторжением землян на чужую планету приобретал сомнительный оттенок. Сейчас можно с уверенностью сказать: то, что проект был отложен на несколько десятилетий, позволило ему вызреть в гораздо более мощное произведение. Из романа, проникнутого гуманистическими шестидесятническими идеалами, вытащен потаенный смысл и спроецирован в ситуацию нашего времени, когда мы гораздо больше знаем о коварстве и живучести тоталитарных режимов. Когда стало очевидно, что Средневековье не в прошлом, а в будущем, причем в самом ближайшем, а точнее, оно уже пришло. В этой ситуации, говорит Герман, трудно быть зрителем, бесстрастным созерцателем чужих страданий. Трудно быть и богом, решающим судьбы живых существ. А труднее всего быть просто человеком с отведенной ему функцией винтика истории, но, к счастью или несчастью, наделенного совестью.
Съемки фильма "Трудно быть богом", режиссер Алексей Герман
Фото: © ООО "Север", фото С. Аксенова
В фильме об арканарской резне возрождаются трагические образы гравюр Дюрера, полотен Брейгеля и Босха, и это актуализация забытых отношений (цитирую соавтора фильма Светлану Кармалиту) "между людьми, между людьми и животными, между людьми и предметами". Это монстры, это жертвы, это тотемы, вписанные в символический узор, но обладающие запахами, фактурой, вязкостью и липкостью, мрачной эротической плотскостью. Среди потрясений фильма — волшебное преображение Леонида Ярмольника в трагического героя Румату, своего рода Гамлета XXI века. Но, пожалуй, сильнее всего воздействует драматургическая композиция картины, имеющая больше общего именно с живописным полотном, чем с экранизацией романа.
На фоне германовского "интеллектуального блокбастера" остальные фильмы "Эйфории" выглядят попроще. Но и они имеют отношение к современным мутациям авторского кино. К этой любимой нами категории безусловно относится драма знаменитого Стива Маккуина "12 лет рабства" (см. подробнее на странице 43), тоже посвященная теме рабства и насилия, но, в отличие от фильма Германа, построенная на документальной основе. Этой основой стал дневник Соломона Нортапа, плотника афроамериканских кровей, насильно обращенного в рабство, разлученного с семьей и только спустя 12 лет освобожденного. Дело происходит в середине XIX века, и фильм вписывается в ту же традицию, к которой относится еще "Хижина дяди Тома" и которая за последние годы вызвала к жизни несколько ярких фильмов о мрачных временах работорговли, включая "Амистад" и "Джанго освобожденный". В байопике Маккуина роль Нортапа исполняет Чиветел Эджиофор, а самого омерзительного из рабовладельцев играет Майкл Фассбендер.
И в других фильмах программы зрители увидят больших звезд. Роберт Редфорд практически один выносит на своих крепких плечах фильм "Не угаснет надежда" (режиссер Джей Си Чендор): его герой, путешествуя на яхте, вступает в схватку со свирепым Индийским океаном. Другой ветеран Майкл Кейн играет замкнутого профессора-вдовца, которого неожиданная встреча возрождает к жизни ("Последняя любовь мистера Моргана", режиссер Сандра Неттельбек). Веру в чудеса, которые способна творить любовь, укрепляет "Отель романтических свиданий" Шарля Немеса — действие разыгрывается в легендарном отеле "Нормандия" в Довиле. А вот фильм "Спасти мистера Бэнкса" Джона Ли Хэнкока посвящен чудесам самого кинематографа. В основе сюжета — история экранизации Уолтом Диснеем (Том Хэнкс) сказки "Мэри Поппинс", автор которой, своенравная писательница Памела Трэверс (Эмма Томпсон), едва не сорвала весь проект.
Фото: © ООО "Север", фото С. Аксенова
Как видим, большая часть киновечеров "Эйфории", которая закроется фантастическим боевиком Карла Ринша "47 ронинов" с Киану Ривзом, отвечает предновогоднему настроению. Много интересного найдут для себя и любители короткого метра: в программе — селекция короткометражек с кинофестиваля в Майами, а также Oscar Shorts лауреатов и номинантов "Оскара".
"Ролан", с 10 по 19 декабря