Все правильно, пора на каникулы, сообразили было мы, печалясь, что в Москве в эти июльские дни ровным счетом ничего не происходит. Но в концу недели выяснилось, что, несмотря на отпуска, событий предостаточно. В клубе "Пилот" — презентация отечественного журнала о боди-билдинге и боевых искусствах "Плоть и кровь", вернисажи в Пушкинском и ЦДХ, лотерея в клубе "Брюсовъ", несостоявшийся эротический спектакль Кирилла Ганина "Любовная уловка", и, наконец, открытие на месте ресторана "Пекин" развлекательного центра.
Не знаю, как вам, но у нас, представителей старшего поколения, слово "Пекин" вызывает целую цепь воспоминаний: опера Мурадели "Великая дружба", песня Алешковского "Советская пасхальная", строчки баллады Галича "и пошли мы с ней, как по облаку, и пришли в 'Пекин' рука об руку"... Кроме музыкальных ассоциаций, впрочем, возникают и романтические: китайские пельмени с кальмарами — соус соевый, пиво того же производства, нежный разговор, взмах ресниц, взаимное пожатие рук, но это все на самом верху, в давно закрытом буфете на крыше одноименного отеля, буфете, выполненном в виде ротонды, откуда можно было смотреть на все четыре стороны, на наш прелестный чудовищный город, но — мы забрались слишком высоко.
Спускаясь на землю, должны вас проинформировать, что после ремонта ресторана "Пекин" здесь, на том самом месте, где некогда кушали свинину по-сычуаньски и печеные яйца, пели хором "Подмосковные вечера" и плясали летку-енку, что называлось в народе "шерочка с машерочкой", сорокалетние раскрасневшиеся девушки из Подмосковья с золотыми улыбками, в кримплене и гипюре, открылся Гранд-клуб "Пекин в Москве". Означает это, что ровно в девять вечера гигантская толпа ринулась в открытые двери, не забывая при этом принять из рук прелестной китаянки в чем-то национальном лотерейный билет с гарантированным беспроигрышным получением по нему энного количества фишек для игры в здешнем казино. "Мерседесы" кучились у фасада. Мелькали бритые затылки средь обнаженных плеч. Новые русские мешались со старыми. Путаны открыто занимались демпингом. Гигантские столы ломились — пятнадцать перемен блюд. Из узнаваемых персон наличествовали: любимец народа Якубович Леонид, непременный на такого рода мероприятиях тенор Крис Кельми, редактор журнала собственного имени Стас Намин, ресторатор Антон Табаков. После обильной еды и питья началось торжество. Центр был объявлен открытым. Развлекательную часть вел шоу-мен Степан Полянский. Пели Валерий Сюткин с компанией, Александр Барыкин и недавно взошедшая звезда Марина Хлебникова. И все это несмотря на то что на прошедшей неделе в центр общественного внимания неожиданно выдвинулись бойцы РУОП, покушавшиеся с легкой руки мэра на московские казино. Но в "Пекине", как мы видим, напротив, открыли новое.
Человек далекий от этой сферы культуры и отдыха, узнав из сообщений средств массовой информации о грозящих игорным заведениям карах, мог бы решить, что во всех восьми десятках московских казино хозяева нынче срезают зеленое сукно и сворачивают в рулоны, берут под мышку рулеточные столы, ссыпают в карманы фишки и занимают очередь в кассы за билетом до Лас-Вегаса или Атлантик-сити. На самом деле ничего подобного. Не страшась набега спецназа, как и всегда, ближе к полуночи, у фешенебельных игорных домов выстраиваются красивые лимузины, бдит охрана, а дамы в жемчугах, золоте и вечерних платьях прихорашиваются перед богатыми зеркалами.
Именно такую картину мы и застали в ночном клубе-казино "Брюсовъ", что пришвартован на Москве-реке вблизи Центрального дома художников (туда мы отправимся чуть позже). Здесь, как мы и грозились месяц назад, прошла лотерея, в которой разыгрывались весьма солидные призы. Лотерея была устроена организаторами довольно лукаво: вы могли стать обладателем заветного билета, лишь поставив и выиграв на комбинации цифр, совпадающей с номером, указанным в лотерейном билете. Розыгрыш был обставлен довольно пышно. Хозяева клуба устроили богатый фуршет, на котором присутствовали многие завсегдатаи: актеры Анатолий Ромашин и Евгений Жариков, режиссер Алла Сурикова, знаменитый эстрадный исполнитель Вадим Тонков, больше известный под именем Вероники Маврикиевны, дизайнер Феликс Березнер, а также прибывший из США президент популярной в России фирмы "Ле Монти", имя которого сообщено не было. Для начала спела Лариса Долина. Счастливчики получили в качестве призов лотереи часы "Ролекс" за 25 000 долларов США, зажигалку и ручку "Дюпон", а также 3000 долларов в жетонах для продолжения игры. Тем, кому это богатство не досталось, были вручены утешительные призы — большие бутылки коллекционного сухого "Мартини". Впрочем, не остался забытым и российский флот-именинник: Всероссийскому обществу слепых для моряков-ветеранов была перечислена солидная благотворительная сумма. И такое решение владельцев клуба можно объяснить тем обстоятельством, что казино "Брюсовъ" в некотором роде само является плавательным средством.
Теперь — в ЦДХ. Здесь состоялся вернисаж молодого московского живописца Валерия Беленикина, довольно бойко продающего свою продукцию западным коллекционерам. Вот и сегодня, помимо таких важных гостей, как генеральный директор Управления делами президента России Александр Степанов или директор Международного фонда развития предприятий России Владимир Свирский, на выставку прибыл сенатор США Боб Кастен. Были также московский коллекционер Леонид Талочкин, художник Борис Козлов, незадолго перед тем устроивший у себя в мастерской презентацию своей новой картины "Страшный суд", которую, по его словам, он писал дольше, чем Иванов "Явление Христа народу".
Одновременно в том же здании открылась выставка русского "второго авангарда", представленного немецким коллекционером Яковом Бер-Гера и его женой Кендой. На открытие прибыли посол Германии, министр культуры, представители русского нонконформистского искусства, многие из которых приехали по этому поводу в Москву из-за рубежа, поскольку их произведения содержатся в коллекции — Владимир Немухин, Анатолий Брусиловский, Александр Глезер, Эдуард Штенберг, поэты Генрих Сапгир и Алексей Парщиков. Евгений Бачурин может быть зачислен в обе категории. Официальное советское искусство представлял лишь Андрей Вознесенский, пришедший в обществе очаровательной спутницы. Эта пара заинтриговала публику настолько, что прошел слушок, будто спутница Вознесенского — родная дочь основателя Playboy Хью Хеффнера. На другой день известного коллекционера принимали в "Айдан-галерее".
Андрей Вознесенский был в центре внимания и на другой выставке — в Пушкинском музее. Здесь знаменитая итальянка дизайнер и стилист Лаура Биоджотти и ее муж Джанни Чинья представили коллекцию картин футуриста Джакомо Балла из их особняка под Римом. Биоджотти пояснила, что творчество этого артиста всегда вдохновляло ее. Выставку открывали заместитель министра культуры Михаил Швыдкой и директор музея Ирина Антонова. Присутствовал и посол Италии.
Лестницу, ведущую в зал, где была помещена экспозиция, украсили собою модели из агентства Татьяны Кольцовой "Ред старс", причем на них были туники "от Биоджотти", копировавшие такие же с полотен Балла. По этому поводу Вознесенский заметил, что "все мы находимся внутри картины". Дело завершилось пышнейшим фуршетом в честь итальянских гостей.
И последний, так сказать, минус-сюжет: Роман Виктюк через своего адвоката предпринял все возможное, чтобы предотвратить премьеру спектакля Кирилла Ганина "Любовная уловка". Эротический театр Ганина уже подвергался гонениям властей, но в данном случае до ОМОНа дело не дошло, поскольку спектакль в кинотеатре "Мир" был отменен накануне. В постановке Ганин, как он пояснил журналистам и зрителям, которым пришлось возвращать плату за билеты, использовал прием "театра в театре": в спектакле должны были быть представлены перипетии создания спектакля же по маркизу де Саду. А поскольку единственным российским режиссером, ставившим де Сада, был Виктюк, то последний вполне мог заподозрить, что героем эротического действа является он сам. И постарался уклониться от такой рекламы.
САНДРО Ъ-ВЛАДЫКИН