Оглушенное недовольство

Накануне Нового года мишенью для террористов в очередной раз стал Волгоград. Меньше чем за сутки здесь прогремели два взрыва. Корреспондент "Огонька" оказался свидетелем того, как миллионный город жил в дни до и после трагедии

Мария Портнягина, Волгоград

Новый год волгоградцы встречали тихо.

После теракта 29 декабря, когда смертник взорвался при входе на главный железнодорожный вокзал Волгограда, и прогремевшего утром следующего дня взрыва в троллейбусе, который следовал из спального района в центр, в городе был объявлен пятидневный траур в память о 34 погибших.

Паники не было, но был шок, жизнь миллионного города замерла — при всем стремлении не поддаться — в страхе. В Волгограде был установлен самый высокий — желтый — уровень террористической угрозы, началась операция "Вихрь-Антитеррор", в которой участвовали около 5 тысяч сотрудников органов правопорядка, военнослужащих, курсантов Волгоградской академии МВД, а также дружинников и казаков.

"Это провокаторы, хотят деморализовать население",— громко говорит, очевидно, про террористов в трубку мобильного мужчина в казачье папахе, спешно идущий по почти обезлюдевшему главному проспекту города, имени Ленина. А может, это показалось, что громко — вокруг-то почти никого. Люди старались из дома без особой необходимости не выходить. Но при этом в пунктах приема крови были очереди.

Праздничная иллюминация на время траура во многих местах была отключена, массовые развлекательные мероприятия, детские елки-утренники отменили. Театры и кинотеатры, за редким исключением, закрылись. Закрылись и торговые центры, где горожане обычно проводят свободное время. Работников некоторых из них распустили по домам еще после первого взрыва.

— Наш торговый центр закрыли, посетителей вывели, а сотрудники магазинов и салонов в основном остались на местах,— рассказывает Юлия Попова, менеджер туристического агентства.— Думали, что еще откроемся, но спустя пару часов охрана приказала всем покинуть здание.

Посетителей в кафе-ресторанах, большинство из которых оставались открытыми, почти не было. Их владельцы, рассчитывавшие на праздничную выручку, несли убытки, но в основном относились к сложившейся ситуации с пониманием. "Люди боятся, сидят по домам, нам звонили, отменяли заказы на новогоднюю ночь",— говорит, вздыхая, Ирина, управляющая популярным в городе рестораном, оставшимся с 30 декабря практически без посетителей.

Местные власти обратились к горожанам с просьбой не использовать пиротехнику на Новый год, которая у волгоградцев обычно пользуется популярностью в праздники: на остановках общественного транспорта в преддверии праздничных дней работали торговые павильоны, специализирующиеся на продаже петард и салютов, но после трагических событий людям было не до фейерверков.

Новый год многие встречали дома, в узком кругу. Разговоры за столом шли о терактах, они потрясли всех. Вопросов у жителей много, и большинство из них повторяет те, что возникли после самого первого, еще октябрьского подрыва смертницы в автобусе, ведь ответов на них так и не было получено. Почему Волгоград? Чего хотят террористы? Почему недостаточно эффективна власть?

С надеждой ожидали отставки непопулярного в городе губернатора. Особенно после заседания Национального антитеррористического комитета, которое прошло в городе после взрывов. На нем прозвучало: ответственность за акты терроризма на территории региона несет его глава, муниципальные власти и местные спецслужбы. И хотя относилось это ко всем субъектам и выглядело скорее как некий общий принцип, волгоградцы прочитали его по-своему и ждали оргвыводов в отношении местного начальства, если в Волгоград приедет президент. Президент приехал. Но отставки губернатора не случилось...

Тревога на дорогах

Главный железнодорожный вокзал Волгограда, расположенный в центре города, является узловым по пяти направлениям: Краснодар, Ростов-на-Дону, Саратов, Астрахань и Москва. И по версии, которую волгоградцы активно обсуждали в блогах, их город был выбран террористами в том числе из-за транспортной логистики: будто из регионов, близких к Северному Кавказу, террористы выехать могут, но до Москвы добраться не получается.

Эта версия, впрочем, далеко не единственная. Кто-то увязывает террористические атаки на город с предстоящей Олимпиадой в Сочи. Кто-то — с местью террористов местным силовикам за участие тех в зачистках на Северном Кавказе. При этом вспоминают первый волгоградский теракт в 2000 году — он был направлен именно против военнослужащих. В городе вообще много воинских частей, их дислокация перемежается с жилым сектором, в том числе на территории Качи — района, где был взорван троллейбус: там по соседству располагаются казармы, военный госпиталь, крупный рынок, жилые постройки.

Волгоград вообще-то миллионер. Правда, за последние 20 лет статус города-миллионера он терял несколько раз, но вновь приобретал после неоднократного присоединения рабочих поселков, расположенных на границе с ним. Это растягивало и без того, вероятно, самый протяженный город России еще больше: вдоль Волги он тянется на 60 с лишним километров. Жизнь города в буквальном смысле зависит от работы общественного транспорта. Взорванный троллейбус шел по единственному маршруту, соединяющему Семь ветров, спальный квартал Дзержинского района, самого крупного в городе (здесь проживают почти 200 тысяч человек), с центром.

На следующий день после теракта, 31 декабря, движение по этому маршруту было восстановлено.

— Тревожно, но на линию надо выходить,— признается водитель, представившийся Владимиром. Он стоит у входа в троллейбус на конечной в центре, ждет, пока наберется несколько пассажиров, курит. Салон смотрится странно: вдоль окон свисает мишура. Кондуктор-контролер всматривается в людей, заходящих на остановках. Лица у всех напряженные...

От края города до края — от Тракторозаводского до Красноармейского района (там смертница в октябре взорвала автобус) можно ехать не один час (и это без учета пробок). Бывает, что горожане живут в своем удаленном районе и в центр приезжают несколько раз за всю жизнь — разве что на праздники, на вокзал или прогуляться по набережной.

При этом Волгоград, не в обиду будет сказано, это еще и большая деревня, все друг друга знают хотя бы через знакомых знакомых. Так на "человеческом уровне" и решают свои проблемы: можно передать посылку через проводника вагона, через знакомых устроить ребенка в садик, школу, попасть на прием к хорошему врачу, получить водительские права, найти работу. А после терактов это выразилось в работе сарафанного радио. Моя родственница узнала о взрыве на вокзале полчаса спустя после трагедии, когда пошла выносить мусор, от соседей, которые встречали с поезда родных, а в теленовостях — для многих пожилых людей и домохозяек, как она, это основной, казалось бы, источник информации — о взрыве сообщили 1,5 часа спустя. Новость о взрыве в троллейбусе облетела город еще до появления сообщений даже в интернете: люди перезванивались с родными, близкими и не слишком близкими знакомыми и сообщали о трагедии, узнавали, как дела, задолго до того, как новостная молния появилась на ленте информагентств.

Срочные компенсации

Волгоградское руководство — что областное, что городское — жители, мягко говоря, недолюбливают. Сергей Боженов был назначен губернатором Волгоградской области в начале 2012 года. Для горожан он варяг (до назначения Боженов был мэром Астрахани) и запомнился им скандалом, которое в народе получило название "итальянские каникулы": через пару месяцев после вступления в должность Боженов вместе с депутатами облдумы отправился чартерным рейсом в Италию, по официальной версии, в деловую поездку, а по разошедшейся среди волгоградцев — отмечать свой день рождения на бюджетные деньги. Прокуратура, впрочем, в ходе проверки нарушений не выявила.

С городской властью тоже все непросто. После конфликта предыдущих губернатора Анатолия Бровко и мэра Романа Гребенникова, в 2011 году система управления города была преобразована и теперь состоит из мэра и сити-менеджера. До осени 2013-го в Волгограде не было постоянного мэра — менялись исполняющие обязанности. Сейчас город возглавляет Ирина Гусева, получившая у горожан прозвище "Леди Гага", учительница по профессии, экс-депутат облдумы и также участница "итальянских каникул".

О массовых протестных выступлениях в городе речи не идет (народный сход, устроенный 30 декабря у Вечного огня на Аллее героев в центре города в память о жертвах терактов, собрал, по разным оценкам, от 50 до 200 человек), но активное недовольство вызревает на кухнях. Волгоградцы в этом плане от остальной России не отличаются — жалобы те же: цены растут, дороги не ремонтируются, дорожки для пешеходов и дворы не убираются, ребенка в садик и школу устроить можно с трудом, коррупция процветает...

Для недовольства основания есть. В списках российских регионов по социально-экономическому развитию Волгоградская область, некогда относящаяся к числу доноров, сегодня находится, как правило, во второй половине. По данным Волгоградстата, областной бюджет уже не первый год дефицитный, промышленное производство падает, сельское хозяйство, правда, еще как-то держится, но задолженность фермеров по кредитам растет. Зато развиваются торговля и сфера услуг, за последние годы в городе открылось больше десятка торгово-развлекательных центров и гипермаркетов. На фоне соседних городов — Астрахани, Саратова, Ростова — Волгоград заметно проигрывает. Пенсия в области примерно 9 тысяч рублей (прожить помогают льготный проезд в общественном транспорте, подсобное хозяйство, ярмарки выходного дня). Средняя месячная зарплата в 15-20 тысяч рублей считается нормальной, но этого все равно мало, когда цены в магазинах почти столичные.

Рассчитывают люди только на себя. Но после терактов недовольство населения местными руководством и силовиками растет. Среди множества вопросов, которые слышишь от горожан, пожалуй, наиболее частый: почему ничего не было сделано после октябрьского теракта? Компенсации семьям погибших и пострадавшим, о выплате которых в первые часы после взрыва заявил губернатор, вероятно, совсем не то, что хотело бы услышать большинство напуганных волгоградцев.

В отличие от теракта в октябре, после которого была совершена попытка поджечь местную мечеть, очередная трагедия, общее горе, как кажется, сплотили людей. Конфликтов на национальной или религиозной почве зафиксировано не было.

Вообще, Волгоград выглядит многонациональным городом. Его, а точнее Сталинград, после полного разрушения в годы войны в значительной мере заселили те, кто приезжал его отстраивать, а приезжали со всего Советского Союза. В городе много больших университетов, сюда едут учиться из регионов Северного Кавказа, из соседней Калмыкии, в медицинском госуниверситете обучаются много приезжих из Индии и стран Африки. Однако после терактов тревожит одно обстоятельство. В Волгограде немало частной малоэтажной застройки, и в дни после трагедии случалось слышать в разговорах с местными жителями, что, по их мнению, правоохранительным органам стоит особенно тщательно проверить частные дома с зелеными крышами и заборами: якобы там, вероятно, проживают мусульмане. На руку такому настрою играет и поведение городских властей, выступающих с обращениями чаще всего к православным жителям. Так, 1 января в городе по инициативе мэра Гусевой и при поддержке местной епархии РПЦ был организован облет города с Семистрельной иконой Божией Матери. Дальнейшие планы не менее грандиозны. По заявлению Гусевой, принято решение в ближайшее время установить поклонный крест на Волге: "Всем известно, что тысячи людей во время Сталинградской битвы и Гражданской войны погибли в реке. Их прах так и не был предан земле. И мы надеемся, что установленный православный крест поможет их душам найти упокоение".

В эти тревожные дни прошла незамеченной новость о том, что эстафета олимпийского огня в Волгограде отменяется. Так же, как, впрочем, и более позднее сообщение, что огонь все же привезут. На это время в городе будут усилены меры безопасности. Усиливать их придется, похоже, не раз. Уже в этом, 2014 году в Волгограде запланировано проведение Дельфийских игр России. Волгоград также входит в число российских городов, которые примут чемпионат мира по футболу в 2018 году.

Волгоградцы все-таки надежды не теряют: может быть, меры безопасности будут усилены и в повседневной жизни. А может, власти захотят усилить не только безопасность, но и займутся, наконец, экономикой региона, озаботятся тем, как живут горожане, как выглядит Волгоград. Может, город-герой заживет, в конце концов, нормальной жизнью...