Черная совесть Америки

Мартин Лютер Кинг родился 15 января 1929 года в семье баптистского пастора. Родители назвали новорожденного Майклом. Окончательный вариант имени утвердился только в 1934 году, после того как Кинг-старший посетил съезд Всемирного баптистского союза в Германии, родину Реформации и главного реформатора Мартина Лютера. Вернувшись в США, Кинг-старший поменял свое имя и имя сына

Фото: AP

Семья будущего проповедника принадлежала к среднему классу и жила в относительно спокойном районе американского Юга. Мартина Лютера с детства готовили к пасторству. В 15 лет он окончил школу, а в 19 стал бакалавром по социологии в известном в Атланте колледже для чернокожих Морхаус. Тогда же он получил пасторскую лицензию и был назначен вторым пастором в церкви, где служил его отец. Проучившись три года в семинарии в Пенсильвании, Кинг стал бакалавром богословия. Во время учебы он интересовался идеями Махатмы Ганди о мирной революции и Генри Торо о гражданском неповиновении

Фото: AP / Gene Herrick

Мартин Лютер Кинг закончил также Бостонский университет, что для афроамериканца из южных штатов тогда было редкостью. В 1955 году защитил докторскую диссертацию по специальности «систематическое богословие». В то же время Кинг познакомился со своей будущей женой Кореттой Скотт (на фото), дочерью состоятельных фермеров из Алабамы. В 1953 года Мартин Лютер Кинг-старший обвенчал молодых в доме родителей невесты

Фото: AP / Gene Herrick

В одной из проповедей Кинг говорил: «Я услышал голос, говорящий мне: "Мартин Лютер, борись за справедливость, борись за правду, и я буду с тобой до конца дней..."». Эти слова Мартин Лютер Кинг услышал у себя дома во время молитвы в один из самых напряженных моментов бойкота автобусов в Монтгомери (Алабама). По закону чернокожие граждане не имели права занимать в автобусах первые четыре ряда, предназначавшиеся «только для белых». В 1955 году 42-летняя чернокожая швея Роза Паркс не уступила место белому мужчине в Монтгомери, за что была арестована и приговорена к штрафу. Борцы за гражданские права начали бойкот автобусных линий в Монтгомери

Фото: AP / Horace Cort

В церкви, в которой служил Мартин Лютер Кинг, собирались участники бойкота, выбравшие пастора лидером движения. Вскоре после этого Кингу стали угрожать по телефону, а однажды в его дом бросили бомбу, когда там были его супруга Коретта и двухмесячная дочь Иоланда, которые в итоге не пострадали

Фото: AP

Бойкот автобусов продолжался больше года — 381 день — и закончился признанием расовой сегрегации в автобусах Алабамы незаконной. В январе 1957 года окрыленные успехом лидеры движения за гражданские права создали «Конференцию христианских лидеров Юга», президентом которой был избран Кинг

Фото: AP

Идеология этой организации была христианской, а методы заимствованы у Ганди. Первой крупной акцией Кинга в новом качестве стал марш к мемориалу Линкольна в Вашингтоне в мае 1957 года, в котором участвовали 37 тыс. человек. Конгресс отреагировал на марш созданием Комиссии по гражданским правам и соответствующего отдела в министерстве юстиции

Фото: AP

Не менее четырех раз на жизнь общественного деятеля покушались, около 20 раз его отправляли в тюрьму. Самым знаменитым арестом стало задержание в Бирмингеме в апреле 1963 года (благодаря «Письму из Бирмингемской тюрьмы»). В городе, где шеф полиции был известен своим расизмом, полиция применила против мирных участников марша протеста водометы и натравила собак, а лидеров движения арестовала

Фото: AP

Когда в тюрьме в руки Кинга попал номер газеты The Birmingham News, где было опубликовано обращение белых священнослужителей с призывом прекратить использовать тактику гражданского неповиновения, Кинг так возмутился, что начал набрасывать свой ответ прямо на полях газеты. «Письмо из Бирмингемской тюрьмы» стало первым широко известным манифестом афроамериканского движения за равноправие

Фото: AP

В августе 1963 года Кинг возглавил грандиозный марш протеста на Вашингтон, где на ступенях мемориала Линкольна произнес свою знаменитую речь «У меня есть мечта», а затем был принят в Белом доме президентом Джоном Кеннеди. В январе 1964 года журнал Time объявил Мартина Лютера Кинга человеком года. Летом 1964 года президент Линдон Джонсон в присутствии Кинга подписал статьи закона «О гражданских правах», касающиеся общественных заведений и трудоустройства

Фото: AP

Мартин Лютер Кинг выражал претензии не только к белым братьям-христианам, но и к чернокожим: «Я пытался устоять между двумя силами, говоря, что мы не должны идти ни по пути ничегонеделания тех, кого все устраивает, ни по пути ненависти и отчаяния черных националистов». Если бы в афроамериканском движении не возобладали идеи ненасильственного сопротивления, писал Кинг, «я убежден, что сейчас по многим улицам Юга текли бы реки крови»

Фото: AP

Отвечая на упреки в том, что появление «чужаков» из Атланты в Бирмингеме нарушает покой, провоцирует насилие и вообще несвоевременно, Кинг сформулировал несколько положений, составляющих основу его идеологии. Он пишет, что «несправедливость в одном месте представляет угрозу для справедливости повсюду», что «прогресс человечества не наступает неизбежно с течением времени, а требует неустанных усилий и постоянной работы», что «побежденное добро сильнее торжествующего зла», что «церковь должна быть не просто термометром, фиксирующим общественное мнение, а термостатом, в котором переплавляются общественные нравы»

Фото: AP

В октябре 1964 года 35-летнему Мартину Лютеру Кингу была присуждена Нобелевская премия мира, а в 1965 году президент Линдон Джонсон подписал закон «Об избирательных правах», устранивший формальные препятствия, мешавшие афроамериканцам принимать участие в выборах. Передавая проект закона на рассмотрение в Конгресс, президент впервые публично произнес девиз движения: We shall overcome («Мы все преодолеем»)
На фото: мэр Нью-Йорка вручает Кингу медаль за отвагу

Фото: AP / Tony Camerano

Поворотным пунктом в политической карьере Кинга стал 1966 год. Еще раньше в нобелевской речи он называл три источника несчастий человечества: с расовым угнетением соседствовали бедность и война. С бедностью Кинг впервые вплотную столкнулся, когда снял квартиру в гетто Чикаго и вблизи увидел афроамериканцев Севера, жителей бедных городских окраин, агрессивных, отчаявшихся, абсолютно не желавших слушать его проповедь ненасилия. Они самоутверждались как бандиты, воры и насильники, от которых белым не стоило ждать ничего хорошего. Белые кварталы на Севере не только не чувствовали никакой вины перед черными, но и встречали демонстрации Кинга градом камней

Фото: AP

Кинг понимал, что до 1966 года борьба чернокожих была борьбой афроамериканского среднего класса, которую белые предприниматели часто поддерживали и даже финансировали, так как видели в отмене сегрегации возможность расширения клиентуры своего бизнеса. Новая стадия движения должна была обойтись белой Америке гораздо дороже — от нее требовалось теперь устранить нарушения права людей на достойный уровень жизни. Новый имидж Кинга как борца за экономическое переустройство общества не находил сочувствия у афроамериканского истеблишмента. Кинг понял это в Кливленде, где при его поддержке был избран первый чернокожий мэр и где его даже не пригласили на торжества

Фото: AP

Однако власти перехватили инициативу Кинга, объявив широкомасштабную войну с бедностью. Новые государственные программы должны были ликвидировать городские трущобы, а бедным дать работу и возможность учиться. Однако в 1967 году суммы, выделявшиеся на борьбу с бедностью, стали стремительно сокращаться: война во Вьетнаме требовала новых расходов. Кинг и раньше выражал свое неприятие войны: «Как христианин, я должен заявить, что война — это зло». В 1967 году он выступил на эту тему с программной речью «Время нарушить молчание»

Фото: AP / Jack Thornell

Последние годы жизни Кинг страдал от депрессии, мало спал и жаловался на мигрень. Планы организовать массовый марш бедных людей в Вашингтон потерпели неудачу. В Мемфисе первые выступления мусорщиков закончились беспорядками, когда молодые радикально настроенные чернокожие нарушили принцип ненасилия

Фото: AP / Charles Knoblock

Его протесты против войны во Вьетнаме казались многим предательством. 3 апреля 1968 года он произнес последнюю речь в своей жизни, которая оказалась пророческой: «У нас впереди трудные дни. Но я не страшусь. Потому что я был на горной вершине... Как и все, я хочу прожить долгую жизнь... Но сейчас меня это не волнует... Я видел землю обетованную. Может быть, я не дойду туда вместе с вами. Но сегодня я хочу, чтобы вы знали, что мы, как народ, дойдем до земли обетованной. Я никого не боюсь. Мои глаза видели славу Божью»

Фото: AP

4 апреля 1968 года Кинг работал в комнате 306 мотеля «Лоррейн» в Мемфисе над проповедью, которая должна была называться «Почему Америка может отправиться в ад». Пуля, выпущенная снайпером из винтовки, попала ему в шею. Через несколько часов он умер. Убийцу приговорили к 99 годам заключения

Фото: AP / Toby Massey