Телевидение открывает премьерную неделю осеннего киносезона. Первая афиша сентября впечатляет: таких изысков мы не видели со времен юбилея десятой музы. Но предупреждаю честно: любителям видеопрокатной развлекухи на сей раз придется туже, чем когда бы то ни было. Даже столь тривиальный вид телеуслуги, как мыльные страсти с доставкой на дом, переживает провокационные изменения. И если российская телеверсия "Королевы Марго" (суббота-воскресенье, Россия) еще сохраняет обаяние авантюрной мелодрамы, то стартующее в понедельник на НТВ пятисерийное "Королевство" путает все карты. Фильм датчанина Ларса Фон Триера часто называют "европейскими 'Твин Пикс'". Избрав в качестве съемочной натуры городскую больницу и пользуясь по преимуществу переносным освещением и подвижной камерой, режиссер изготовил мистико-параноидальный триллер с отсылками к всемирному заговору, извечной вражде шведов и датчан и Библии ("Королевство", конечно, следует переводить как "Царствие"). Мой совет: записывайте каждую очередную серию на видео, потому что с ходу разобраться в интриге между пациентами, медперсоналом и нечистой силой невозможно. Наши собственные лирики и комедиографы выступают на этой неделе тоже серьезнее, чем обычно. Вряд ли кто-нибудь опознает в военно-журналистской драме "Ради нескольких строчек" (1985, реж. Александр Рогожкин, понедельник, ОРТ) почерк будущего создателя "Особенностей национальной охоты". Едва ли кто-то разглядит в очаровательном "Я шагаю по Москве" (1963, реж. Георгий Данелия, суббота, ОРТ) автора сатирического памфлета "Тридцать три" (1965, вторник, ОРТ), сделанного в том же году, что и еще один стоматологически-фрондерский опус 60-х "Похождения зубного врача" Элема Климова (1965, воскресенье, ТВ-6). У самого болевого порога расположились и авторские шедевры недели. "Красная пустыня" Антониони (1964, четверг, НТВ) повествует о мучительном кризисе женской души, "Аптечный ковбой" Гэса Ван Санта (1989, понедельник, ТВ-6) — о не менее мучительном кризисе отравленного наркотиками тела. Герой английского фильма "Конферансье" (1960, реж. Тони Ричардсон, четверг, ТВ-6) вдребезги разносит жизнь всех своих близких, а поляк-эмигрант из картины Ежи Сколимовского "Успех как лучшая месть" (1984, среда, НТВ) никак не может устроить собственную жизнь на чужбине. Даже Альфред Хичкок на сей раз пожертвовал своими двусмысленными перевертышами ради строгой формальной задачи. Его "Веревка" (1948, суббота, ОРТ) вошла в историю кино как уникальный эксперимент: фильм снят непрерывно движущейся камерой без единой монтажной склейки. Неудивительно, что на столь угрюмом фоне пышно расцветают разнообразные мании и психозы. В классическом "М" Фрица Ланга (1931, вторник, ТВ-6) весь город ловит свихнувшегося детоубийцу, в фильме Джоэля Шумахера "С меня хватит" (1992, суббота, 2х2) наоборот: город спасается от тронувшегося рассудком вооруженного зануды. Легче всех отделался разве что психиатр из картины Фрэнка Оза "А как же Боб?" (1991, суббота, Россия). Отправившись с семьей на каникулы, он всего лишь повстречал своего бывшего пациента. Неожиданные встречи сулит и приключенческая афиша. Ощутимую часть в ней занимает старый как мир жанр "морского боя": от странствий античного героя Персея ("Битва титанов", 1981, реж.Д. Дейвис, четверг, ОРТ) до шпионских диверсий на советских плавсредствах ("Тень у пирса", 1955, реж. М. Винярский, пятница, 2х2). Современные флибустьеры особенно активизируются к уик-энду. В пятницу смотрите "Гангстеров в океане" (1992, реж. Степан Пучинян, пятница, ТВ-6), а в субботу — "Пиратов ХХ века" (1979, реж. Борис Дуров, суббота, Петербург). В обоих фильмах наши моряки вступают в схватку с джентльменами удачи и, всласть постреляв, побеждают. Заглушить их канонаду способен разве что Арнольд Шварценеггер, выступающий в образе "Бегущего человека" (1987, реж. П.-М. Глейзер, воскресенье, ОРТ) — взбунтовавшейся жертвы смертельного телемарафона. Зато оборотистый репортер из комической дилогии Майкла Риччи "Флетч" (1985, суббота, НТВ) и "Флетч жив" (1989, воскресенье, НТВ), имея дело с мошенниками и мафией, полагается больше на собственную хитрость и способность к перевоплощению, нежели на силу оружия.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ