Еще в середине 90-х Rover выпускал Maestro, дизайн которого, похоже, рисовал какой-то церковный староста. Mini было 35 лет, Range Rover и Rolls-Royce Corniche - четверть века, Lotus Esprit и Jaguar XJ-S всего-то по двадцать. И все это очень по-британски. Как там говорят, a creaking gate hangs long - "скрипучие ворота и висят долго"! В мировую конъюнктуру это, правда, уже не вписывалось, и все эти компании потеряли независимость. Лишь Defender остался живым памятником британскому консерватизму.
шрус1978 Пару лет назад прочитал в одном интернет-издании: "В этой машине столько тестостерона, что водителю нестерпимо хочется грязно ругаться, сплевывать в окно и чесать яйца". Писала сие девушка, поэтому можно предположить, что если она и чесала когда яйца, то явно не у себя... Поэтому и остальные ее предположения, скажем так, больше подходят к какому-нибудь Dodge Ram, нежели к старому британскому вояке. Если его владелец небрит, то не потому, что всю ночь бухал, а потому, что ему так нравится. Или в пустыне, через которую он едет, вода есть только для питья - на бритье уже не хватает.
Red_Calliper В Defender я себя чувствую пехотинцем контингента ООН, отправившимся за продуктами в супермаркет. Потому забавную однодиновую магнитолу так и не включал - как-то это не по-военному.
Str@dale Ага, хорошо, что у меня хватило ума как раз не ехать на нем в супермаркет, где на подземной парковке проезды такие узкие. Defender застрял бы в этом подземелье. Всякие недомерки ему бы бибикали, а он бы сопел, царапал стены своими стильными дверными петлями и мечтал о свободе, глубоких бродах и горизонтальном вывешивании.
AlterEVO Приятель, узнав, что я езжу на Defender, рассказал анекдот. "Через три часа клиенту, который только купил Defender, позвонили из салона и поинтересовались, где он находится, чтобы поставить на автомобиль двигатель. "Что?! - подивился тот. - Но как я проехал почти 200 миль без мотора?" - "На репутации", - ответили ему продавцы.
Все-таки репутация, умело созданная и лелеемая пиар-специалистами, великая вещь. Вот у УАЗ-козлика или жигулевской "классики" за багажником один только негатив, хотя конструктивно и эргономически Defender и "козлик" - близнецы-братья, а ВАЗ-2106 по сравнению с ними ну просто "лимузин". Но нет у нашей техники и намека на стиль. А вот у Defender он есть, и он тот же, что у раздельных кранов, пудинга, резиновой грелки под верблюжье одеяло - системы согревания, до сих пор в некоторых местечках Англии заменяющей систему центрального отопления. И за этот стиль Defender можно простить всю его старомодную нелепость.
Red_Calliper В детстве закрывать дверь машины меня учил отец. Хлопнешь вроде от души, а в ответ уничижительное: "Не закрыл!" Потом с окриком: "Это тебе не Жигули!" обучение продолжил дядя, пригнавший себе в 90-х подержанный BMW. В отличие от родительской "семерки" у иномарки это нужно было делать аккуратно, с достоинством. С Defender проходишь дверные университеты сызнова: хлопаешь с усилием, с размаху, от души - иначе никак. И теперь уже сам кидаешь подруге: "Не закрыла!"
AlterEVO Знакомство с Defender я бы прописал всем гражданским, как прививку от лени, как военные сборы. Не для того, чтобы ткнуть нынешний балованный офисный планктон "фейсом об тэйбл" и сказать: "А мы вот не были такие гордые и не ныли, пользуясь санузлом без смесителя, телевизором без дистанционного пульта, стиралкой-полуавтоматом, рулем без усилителя..." Нет, не для этого, а для того, чтобы они испытали легкий стресс, который, говорят, полезен современным людям, увядающим в царстве всеобъемлющего комфорта.
В этой металлической коробчонке изнеженность водителя улетучивается на первом километре вместе с остатками его самоуверенности. Потому что каждый км/ч не скрадывается хитрой изоляцией, а чувствуется всеми мышцами и каждым нервом. Потому что звуки живой природы и окружающего автомира присутствуют в салоне столь явственно, что тебе кажется, будто в автомобиле просто нет ни стекол, ни стенок.
Red_Calliper Площадки для отдыха левой ноги тоже нет - ничего, подогнем под себя. Кожух коробки передач мешает в зимнем ботинке утопить в пол газ - чепуха, выгну ступню левее. А все потому, что у "нормального" Land Rover руль находится на "правильной" правой стороне, и для пущего удобства сына Британской империи центральный тоннель смещен влево, где, собственно, сейчас, матерясь, и сижу я.
Str@dale Defender - это квинтэссенция мужской брутальности, одна капля которой убивает женщину. Ну а если не убивает, делает ее сильнее. В прямом смысле этого слова. Сначала ты ручник опускаешь двумя руками и с большим трудом, но раз за разом выполнять это силовое упражнение все легче. На укрепление какой-то другой мышцы плечевой группы влияет переключение скоростей, особенно - включение задней передачи. Ну а поворачивать руль - это комплексное упражнение, направленное на развитие выносливости и прокачки спины.
шрус1978 Вот только спортивное сиденье Recaro, даже в контексте вышесказанного, здесь совершенно ни к чему. Так же нелепо смотрелись белые кроссовки на людях в камуфляже из телехроник последних кавказских войн.
Red_Calliper Тронуться на Defender проще простого: отжал сцепление, и машина медленно поползла вперед на холостых. Ничто не мешает спрыгнуть с сидения и идти рядом. Пока инженеры всего мира продолжают гадать над вопросами автоматизации личного транспорта, первый автомобиль-беспилотник, похоже, уже давно изобретен.
шрус1978 Это если правильную передачу сразу включишь. То, что я трогался с третьей - не беда: на Defender можно даже и не заметить, что это не первая. Но пару раз на светофоре я врубил задний ход. Представляю, как истекли адреналином те, кто стоял сзади... Еще, надо признаться, что первый раз сев в машину в темноте, я пять минут искал, куда вставляется ключ зажигания, и еще столько же - как зажечь фары.
AlterEVO Много лет назад ко мне по обмену приезжал студент из Бирмингема. Гостил на даче. Первый раз столкнувшись с рукомойником, он смотрел на него, как на НЛО, и полчаса пытался разобраться, как он устроен. Я почувствовал себя таким же идиотом, когда недавно морозным утром выезжал из двора. Соседка по дому стояла у окоченевшей машины и жалобно протянула ко мне провода от прикуривателя. "Не отчаиваться! Сейчас в два счета высечем искру!" - бодро пообещал я. И полез под руль открывать капот. Рычага не оказалось ни под рулем, ни около педалей, нигде... В итоге нашелся он со стороны правого пассажира. Но вот аккумулятора под капотом не оказалось. Сохраняя важность на лице, я отправился искать его в багажнике... Потом под задним сиденьем... Потом-таки достал справочник и прочитал следующее: "Снимите водительское сидение". Наверное, английскому фермеру, в чьих друзьях Defender числился много лет, было бы раз плюнуть достать из-за пазухи накидной ключ на 12 и в полдюжины приемов разобраться с этим недоразумением. Меня хватило лишь на то, чтобы достать из-под сидушки защитную металлическую пластину и убедиться, что аккумулятор действительно на месте. Однако подобраться к клеммам было нереально. Пока я зарывался в "Дефендер", как страус в песок, соседка прикурила у "Газели" и спокойно уехала. А я начал мучиться, чтобы запихнуть пластину обратно.
Red_Calliper Под капотом чугунный фордовский дизель для коммерческих машин, почти такой же таскает по 18 человек в маршрутках Transit. Конструкции коробки передач пошел четвертый десяток. Зато убрали "танковый" щиток приборов, ручки кондиционера у левого колена, банкетки в багажнике и складное лобовое стекло со сквозными заслонками вентиляции - и на том спасибо. Кстати, подушек безопасности так и нет, мол, могут выстрелить при экзерсисах на бездорожье.
Str@dale Проходимость - его конек. Но не поворотливость. Развернуться через три полосы встречного движения - нет, не выйдет. Тем не менее, я разворачиваюсь, смело заезжаю на бордюр, заваленный снегом - Defender же. Глохну. Завожусь. Заезжаю вторым колесом. Опять глохну. Перекособоченный автомобиль нависает над проезжей частью. "Мне страшно", - шепчет мне сзади моя пассажирка десяти лет, которую я по просьбе ее мамы везу сегодня в школу. "Мне тоже", - хочу ответить я ей. Но вместо этого говорю: "Да ладно, все под контролем!". Завожусь, включаю заднюю передачу и вылезаю-таки из сугроба. Этот автомобиль, определенно, для бездорожья, но за рулем должен сидеть человек, который умеет с этим бездорожьем совладать.
AlterEVO Defender - это подлинный антигламур с его зеркалом заднего вида, в котором ничего не видно, с "дворниками", которые мельче березовых прутиков, с рулем, который больше и жестче, чем у водителя "КамАЗа", с отсутствием парктроников, мониторов мертвых зон и камеры заднего вида... Ходит байка, что ковровое покрытие в багажнике Land Rover появилось после просьбы из королевского дворца: собачки корги елозили и ломали ножки на металлическом полу. Боже, храни Королеву хотя бы только за это!
Land Rover Defender Rockwall
|