Жизненный девиз Сергея Мавроди "из тени в свет перелетая" ген. Коржаков решил реализовать с военной прямотой. Бывший начальник дворцовой стражи, которому раньше мешали вести активную светскую жизнь служебные обязанности, с освобождением от таковых сделался каждой дырке затычкой — т. е. подлинным светским львом. Какое бы событие ни оказывалось в фокусе общественного внимания (Олимпиада в Атланте, героическая борьба приморского губернатора Наздратенко etc.) — рядом неизменно оказывался вездесущий Александр Васильевич. Естественно, что и в ходе визита Майкла Джексона в Москву именно ген. Коржаков оказался главным героем культурного мероприятия — он и подарил знаменитому артисту предназначенную для ношения с орденом Св. Анны 4-й степени наградную офицерскую саблю с надписью "За Мужество и Верность". Подарок был призван служить наглядным доказательством джексоновского мужества, но, к сожалению, певец не оправдал надежд дарителя. Несмотря на то, что Коржаков препоясал джексоновы чресла чудо-оружием, артист совершенно не проявил ни мужества, ни верности при встрече с бросившимися на него во время прогулки по Красной площади экзальтированными поклонницами, но настолько оробел, что безропотно лишился маски, скрывающей нижнюю часть лица, и едва-едва не дал вакханкам оторвать себе нос. Убедившись, что трусоват был Джексон бедный, таможня рассудила, что такому немужественному человеку грозная коржаковская сабля подобает как корове седло — и отобрала ее назад. Впрочем, могло бы быть и хуже. С Коржакова сталось бы в простоте сердечной вручить Джексону примерно столь же уместную в качестве подарка архиерейскую панагию, символизирующую, как разъяснили бы телеграфные агентства, целомудрие и нестяжательство, после чего страшно и вообразить, что учинили бы вакханки с носителем святительских регалий.
Обезоруженный Джексон уехал в Варшаву, оставляя россиян размышлять над небывалой силой телевидения, сумевшего полностью переродить ген. Коржакова. Еще совсем недавно — три-четыре месяца тому назад — на телевидении существовал редкостный в своей устойчивости еженедельный ритуал. В субботу зрителям показывали изображавшую ген. Коржакова куклу, внушавшую кукле-президенту очередные премудро-коварные замыслы, а в воскресенье любимый народом телеведущий, страшно шевеля усами и вращая очами, анализировал новые козни некоего всесильного злого гения, под которым понятным для всех образом разумелся начальник ГУО. При том, что ТВ формировало скорее сильно отрицательный образ героя, ген. Коржаков настолько привык к еженедельной телепроцедуре, что, когда с его изгнанием субботние показы и воскресные рассказы прекратились, он жестоко затосковал. Мучительная тоска по прежней телерекламе произвела два важных следствия. Лишившись бесплатной рекламы, генерал сам пустился в активные рекламные акции навроде мероприятия с Майклом Джексоном. Но при этом преобразился даже и внешний облик и сама физиогномия генерала. Вместо документально запечатленного на старых фотографиях воплощенного туповатого усердия — вполне, впрочем, подобающего сотруднику сторожевой службы — лицо ген. Коржакова исказилось демонической усмешкой, и вместо справного фельдъегеря публике явился совершенный Мефистофель, выражение лица которого в точности копировало физиогномику субботней куклы. Такова колоссальная сила современного шоу-бизнеса, в угоду требованиям которого меняется даже физический облик поп-кумира. Сперва — Майкла Джексона, затем и ген. Коржакова.
Не следует, однако, думать, что отупляющая масс-культура всесильна, — и в наше время есть место высшим ценностям, и пир духа может, как и в былые эпохи, радовать истинных ценителей. Подлинным праздником для ценителей истинной культуры стал 60-летний юбилей мэра Москвы Юрия Лужкова, напряженная творческая деятельность которого в эти дни была удостоена весьма большого количества званий, почетных грамот и престижных премий. В Ставрополе губернатор местного края Петр Марченко, президент РАО "Единая энергетическая система России" Анатолий Дьяков и, конечно же, Лужков стали лауреатами учрежденной Международным лермонтовским фондом литературной премии им. М. Ю. Лермонтова. Понятно желание ставропольских лермонтоведов руководствоваться юбилейным алгоритмом, изобретенным, по преданию, еще в 1937 году, при празднованию столетия со дня гибели Пушкина, в связи с чем рассматривалось три проекта юбилейного памятника: Сталин с томиком Пушкина, Пушкин с томиком Сталина и Сталин с томиком Сталина. Выбран, естественно, был последний. Хотя на первый взгляд трудно понять, что общего у меланхолического Лермонтова с кипучим мэром, которому никак не может сделаться скучно и грустно; вероятно, лермонтоведы хотели отметить данной премией успехи Лужкова в реконструкции МКАД, предположив, что стихотворение "Выхожу один я на дорогу, сквозь туман кремнистый путь блестит" было написано именно по этому поводу.
Отвечая на вызов ставропольских коллег, столичные мастера культуры не растерялись и вручили юбиляру "за большой гуманитарный вклад в развитие современного общества" премию "Леонардо". В благодарственной речи Леонардо да Моска указал, что "в сложных условиях нашей жизни мы заняты сейчас делом, которое можно назвать возрождением", а приветствовавший юбиляра артист Михаил Ульянов expressis verbis назвал его "титаном Возрождения".
Строго говоря, титанами Возрождения принято называть знаменитых творцов той эпохи (Рафаэля, Микеланджело, Челлини, того же Леонардо), тогда как покровительствовавшие им крепкие хозяйственники (ренессансные папы, герцоги Сфорца и Медичи) такого титула обыкновенно не удостаивались. Из государственных людей Ренессанса иногда титаном Возрождения называли лишь Чезаре Борджиа, но вряд ли Ульянов имел в виду сравнить Лужкова с Чезаре или, допустим, с его папой Александром VI. Скорее всего талантливый артист хотел возвеличить не только мэра, но и покровительствуемых им мастеров искусств, имея в виду, что ренессансными титанами в традиционном значении этого слова являются Зураб Церетели, Иосиф Кобзон, Александр Абдулов etc., а также присутствовавшие на торжественной церемонии Леонид Якубович и Ролан Быков, а мэр г. Москвы выступает в роли равночестного им современного Медичи или Юлия II.
Видя небывалые успехи московского Возрождения, представители национально-патриотических сил, давно мечтающих о возрождении России, также решили вдохновиться примером Сфорца и Медичи, приняв на закрытом заседании возглавленного Зюгановым президиума Народно-патриотического союза России постановление, гласящее: "Мы должны говорить о триумфальном шествии тех идей и деяний, которые эта власть (народно-патриотическая. — Ъ) принесет с собой". Не так просто представить себе, как деяния власти способны шествовать (хотя бы и фигурально), но и с этой, и с другими непростыми задачами должны, по мысли Зюганова, справиться представители творческой интеллигенции, для благоденствия которых НПСР намерен создать "четкую вертикаль устойчивых профессиональных структур или гильдий — объединений художников, писателей, актеров и т. д.".
Поскольку цели НПСР вполне прагматичны — сформировать из мастеров культуры систему агитпропа, возвеличивающего будущий народно-патриотический режим, не вполне ясно, зачем Зюганов хочет по новой возводить уже единожды обвалившуюся сталинскую систему творческих союзов и в упор не видит реально существующую в той же Москве крайне эффективную систему непосредственной прикормки видных мастеров культуры на индивидуальной основе, каковые мастера в качестве благодарности за субсидии готовы публично любить начальство сколь угодно сладострастным образом. Единственное преимущество сталинской системы перед нынешней в том, что она уничтожает любую другую культуру, кроме официозной. Вопрос в том, что Зюганову, собственно, нужно: поощрить своих апологетов (что прекрасно получается и по нынешней методике) или же упразднить всех, кто его апологетом не является. "Дьявольская разница", как говаривал А. С. Пушкин.
МАКСИМ Ъ-СОКОЛОВ