Блюз на сломе

Уже сегодня, задолго до финального эпизода, можно сказать, что сериал "Настоящий детектив" станет одним из центральных телевизионных событий года. Густое тревожно-мистическое настроение фильма усиливает саундтрек. За него отвечает Ти-Боун Бернетт, человек, который отвечал за музыку в фильмах Джоэла и Итана Коэнов "Большой Лебовски", "О, где же ты, брат!" и "Внутри Льюина Дэвиса", а также за аранжировки песен The Beatles в киномюзикле "Через Вселенную". Среди его заслуг — и последние, крайне американизированные по звуку студийные работы Элтона Джона, и диск "Glad Rag Doll", освеживший имидж джазовой пианистки Дайаны Кролл, и осыпанный наградами "Raising Sand" Роберта Планта и Элисон Краусс.

Помимо особого чувства "американского", свойственного всему, что делает продюсер, его уникальный дар — целостное видение работы, точно выстроенная звуковая картина от начала до конца, будь то блюграсс-альбом Роберта Планта или фильм "Голодные игры".

Самым заметным опытом работы Ти-Боуна Бернетта на телевидении до сегодняшнего дня был сериал "Нэшвилл". Через первый сезон шоу, посвященного политике в американской глубинке и индустрии кантри-музыки, Ти-Боун Бернетт пропустил более ста музыкальных номеров. Кантри и так бешено популярен, но Ти-Боун Бернетт заслужил отдельные восторги критики и публики потому, что актеры сами исполнили все вокальные партии.

Музыку для второго сезона "Нэшвилла" Ти-Боун Бернетт поручил своим помощникам. Сообщалось, что он был слишком занят работой с братьями Коэн и Элтоном Джоном. Однако на повестке дня был еще и телевизионный проект, который, как теперь понятно, в гораздо большей степени, чем "Нэшвилл", соответствовал авторским амбициям музыканта.

Реальный сериал

В сериале Ти-Боун Бернетт получил возможность продолжить свои собственные опыты в области исследования зла, которые можно обнаружить, например, на его альбоме "Criminal Under My Own Hat" (1992). Weekend писал о Бернетте: "Внутри аранжировок почти всегда есть какой-то невыразимый слом, свойственный только безвестным блюзменам середины прошлого века, да еще, может быть, записям Тома Уэйтса. Песни Ти-Боуна Бернетта — словно ключи к черному ходу Америки".

Фанат Дэшила Хэмметта и Рэймонда Чандлера, Ти-Боун Бернетт не смог противостоять обаянию 500-страничного сценария "Настоящего детектива". "С первых же строчек, описывающих выжженные поля, он выглядел как большой хороший роман и одновременно вызывал ассоциации с обложкой моего альбома "Tooth Of Crime"",— говорит Ти-Боун Бернетт в интервью журналу Mother Jones.

Они со сценаристом Ником Пиццолатто сразу договорились, что саундтрек не будет ограничиваться блюзами с луизианских болот, на которых происходит действие фильма. Вступительные титры каждой серии идут под десятилетней выдержки песню "Far From Any Road" дуэта The Handsome Family, музыку которого принято причислять к альтернативному кантри и инди-фолку. Среди авторов песен, представленных в сериале,— Бо Дидли, Captain Beefheart, Grinderman, Боб Дилан, Вашти Баньян и The Black Angels. Оригинальные же темы для сериала Ти-Боун Бернетт записал с участием певицы Кассандры Уилсон и виртуоза банджо Рианнон Гидденс.

Сам Ти-Боун Бернетт не считает "Настоящего детектива" фильмом о погоне за маньяком в чистом виде. Это лента о сегодняшнем дне Америки, о пустоте и безысходности жизни в штатах ее центральной части: "Все, что осталось в таких местах, это ломбард, оружейный магазин, мотель, заправка и Walmart где-то на окраине. Люди работают на трех работах и, чтобы справиться, принимают метамфетамины. И эта чума распространяется на другие части страны. Вот о чем это кино".

Пять саундтреков к новым сериалам

"Утопия" (Channel 4)

Музыку к сюрреалистичному английскому сериалу "Утопия" написал композитор чилийско-канадского происхождения Кристобаль Тапия де Веер. Из коротких едких звуков он создал довольно мелодичную заглавную тему, от которой невозможно отделаться и которая пригодна для жизни во множестве вариаций — это крайне важно для сериального музыкального продукта. Но кроме нее в шестисерийной драме о фанатах комиксов есть еще 27 тем, которые в конце прошлого года были выпущены под одной обложкой,— так везет далеко не всем авторам саундтреков. Звуковое сопровождение к "Утопии" стало, по собственному выражению канадца, результатом шестимесячной партизанской работы в Лондоне. В дело среди прочего пошли партии бамбукового духового инструмента трутрука, записанные в лондонском метро, и топот носорогов в Зимбабве.

"Оттепель" ("Первый канал")

Несмотря на органичность инструментальных тем и успех заглавной песни сериала Валерия Тодоровского, заслуга композитора Константина Меладзе не только в удачной стилизации, но и в идеальном подборе оригинальных песен 1960-х. В "Оттепели" средствами звуковой дорожки, кажется, впервые во всеуслышание сказано о том, что никогда отечественная эстрадная музыка не была так близка по качеству западной, как в 1960-е, а лучшие номера вокалисток той поры — Майи Кристалинской, Нины Дорды, Ларисы Мондрус, Нины Бродской, Тамары Миансаровой — сравнимы с сегодняшней английской волной ретроэстрады.

"Скандал" (ABC)

Многосерийный политический телероман "Скандал", который вернется в эфир по окончании зимних Олимпийских игр, озвучивают соул-хитами 1970-х, несмотря на то, что основой для сценария стал период правления Джорджа Буша-старшего. Создатель сериала Шонда Раймс объясняет выбор саундтрека тем, что именно такого рода музыка звучала в ее наушниках в те четыре дня, что заняло написание сценария пилотной серии "Скандала". Автор сериала считает, что альбом с песнями из фильма, вышедший осенью 2013 года, вполне может стать откровением для новой публики, которая полюбила "Скандал", но не застала сами 1970-е. Среди треков, звучащих на диске,— "Green Onions" Booker T and the MG's, "Everyday People" Sly & The Family Stone, ремикс "Respect Yourself" The Staple Singers, "You're All I Need To Get By" Марвина Гея и Тамми Тэррелл и "Get Down Tonight" KC And The Sunshine Band.

"Мой безумный дневник" (E4)

Для британской молодежной драмы о взрослении в 1990-е "Мой безумный дневник" отобрали не только легкоузнаваемые мелодии Blur, Oasis, Charlatans, Beck, Pulp, Primal Scream и Radiohead, но и треки музыкантов, которые очень хотели, но так и не стали новыми Ноэлами Галлахерами. Кто-то из них, как Ocean Colour Scene, дотянул до наших дней и даже продолжает выпускать пластинки. Кто-то, как Shed 7, застыл в роли ностальгического артефакта, уместного только на брит-поповой версии "Дискотеки 90-х". Многие из песен, вошедших в саундтрек к "Моему безумному дневнику", успели докатиться и до наших FM-частот еще в ту пору, когда формат не был столь строг. Так что ностальгический аттракцион в виде сборника песен из "Дневника" может доставить удовольствие даже тем, кто не слишком внимательно следит за сериалом.

"На зов скорби" (Canal+)

Французский сериал неожиданно стал хитом в мировом масштабе и заслужил настойчивые сравнения с "Твин Пикс". Залогом успеха не в последнюю очередь стал саундтрек шотландской построковой группы Mogwai, которая не писала для кино с 2006 года — со времен "Фонтана" Даррена Аронофски и кинобиографии Зинедина Зидана. Специфика работы заключалась в том, что Mogwai начали сочинять, не видя ни одного кадра и имея перед глазами лишь несколько страниц сценария. Фактически отправной точкой был единственный факт: зомби в этом фильме — не просто мертвецы, а мертвецы, способные вернуться к жизни. На выходе создатели фильма получили требуемые от Mogwai "тревожный хаос", "ползучий страх" и "грубую силу", однако сами музыканты признавались, что работали в обстановке полной свободы эксперимента и ни секунды не чувствовали себя в условиях "заказного проекта".