Вергилий по вызову
Лидия Маслова о фильме «Под маской жиголо» Джона Туртурро
"Под маской жиголо" — пятый фильм Джона Туртурро, чей режиссерский талант был признан еще в 1992 году, когда его дебют "Мак" получил "Золотую камеру" в Канне. Одаренность Джона Туртурро как постановщика мало сопоставима с его актерской харизмой, однако было бы несправедливо сказать, что снятые им фильмы принимают благосклонно просто по инерции, как бы из благодарности за выдающиеся актерские достижения. Обычно Джон Туртурро снимает сам себя, несмотря на то, что совмещение актерской и режиссерской функций, раздвоение творческой личности, вынужденной одновременно находиться по обе стороны камеры, нередко приводит к тому, что ни в той, ни в другой ипостаси автор не проявляет себя в полную силу. Тем не менее туртурровские фильмы демонстрируют абсолютную гармонию автора с самим собой, и за это успокоительное, приятное и не такое уж частое ощущение можно простить какие-то огрехи, неровности, сбои ритма и интонации.
Большую часть недостатков (а их в "Жиголо" не так много) могла бы компенсировать сама по себе специально написанная для Вуди Алена и сидящая на нем, как кожа на мудром удаве, роль владельца только что прогоревшего букинистического магазина в Бруклине. В порыве внезапного вдохновения он придумывает новый бизнес-план, случайно подслушав разговор своего дерматолога (Шарон Стоун) с лучшей подругой (София Вергара) о том, как хорошо было бы найти мужчину, чтобы весело провести досуг втроем. За приятную компанию дамочки готовы заплатить $1000, и незадачливый букинист предлагает своему приятелю, закоренелому холостяку-флористу (сам Джон Туртурро и играет заглавную роль) дебютировать в роли жиголо. Робкие отговорки "но я не такой уж красавчик..." начинающий сутенер отметает без особого труда: "Есть парни, которые без одежды выглядят лучше, чем в ней, и ты как раз такой", и вот уже робкий флорист, в жизни использующий "аристотелевское" имя Фиораванти, начинает карьеру жиголо под творческим псевдонимом Верджил (то есть Вергилий, как замечает просвещенный хозяин книжного магазина). Комедийным ее апофеозом станет все-таки осуществившийся menage a trois, в ходе которого впервые осмелившиеся на дерзкий эксперимент девушки сами не верят происходящему: "О боже, неужели мы делаем это!", а когда у героя вдруг пропадает эрекция, обеспокоенные клиентки ищут психологические причины: "Если тебя смущает, что ты делаешь это за деньги, то мы можем и не платить".
Жиголо, однако, смущают не деньги. Новый эмоциональный поворот картина получает, когда в поле зрения сутенера, ищущего клиентов для своего подопечного, попадает прекрасная еврейская вдова (Ванесса Паради) в глубоком трауре и депрессии, в которую влюблен грозный предводитель отряда еврейских дружинников "шомрим" (Лив Шрайбер), выслеживающий "выцветшего жиголо" (как точнее можно было бы перевести оригинальное название "Fading Gigolo"). Дружинник, однако, кипятится зря: оставаясь в рамках платонических отношений, герой Джона Туртурро становится для вдовы кем-то вроде психотерапевта, проводника, который в отличие от Вергилия, водившего Данте по аду, помогает ей найти выход в нормальную жизнь из того скорбного ада, в котором она живет два года после внезапной смерти мужа.
"Под маской жиголо" способен вызвать у циников недоверие к тому немного фантастическому обстоятельству, что женщины с победительной внешностью Софии Вергары готовы платить за секс недотепам такого лузерского вида, который имеет в фильме Джон Туртурро. Однако частично секрет привлекательности героя сформулирован умной героиней Шарон Стоун, которая в восторге после очередного сеанса замечает: "Ты как верхняя полка, до которой трудно достать — вот почему ты так хорош". В этой роли невозмутимый Джон Туртурро и правда словно бы возвышается где-то чуть над остальным миром. С возрастом актер перестал многозначительно вращать глазами, гримасничать, и его роль мужчины-проститутки с золотым сердцем почти лишена внешней экспрессии — он словно специально не делает ничего, чтобы понравиться зрителю, заинтересовать собой, тем самым как-то объяснив тот факт, что женщины к нему тянутся,— и эта закрытость, сдержанность, непроницаемость становится лучшим объяснением.
В прокате с 24 апреля