Шесть секретов Голливуда |
Американскую кинопродукцию с известной степенью условности можно разделить на четыре категории: второсортный трэш, малобюджетное "независимое кино", мегабюджетные блокбастеры и, наконец, american big style (кинематограф "большого стиля").
Но бывают и приятные исключения, когда под завесой нравственно-философских исканий авторам фильма удается привнести в свое творение некоторую долю иронии, скепсиса, пессимистического взгляда на человека и окружающий мир. Это относится, например, к триллеру "Молчание ягнят", получившему в 1991 году аж пять основных "Оскаров", и к прошлогоднему лауреату — фильму "Красота по-американски". Впрочем, и в тех редких случаях, когда оскаровские лауреаты не вызывают раздражения интеллектуалов своей наивностью, горькая пилюля, заключенная в этих фильмах, настолько хорошо упакована, что массовый зритель валом валит на них в кинотеатры.
Прогнозировать итоги вручения наград Американской академии стало для кинокритиков таким же приятным делом, как игра в беспроигрышную лотерею. Ведь прогнозы специалистов относительно победителей в главных номинациях почти всегда сбываются. Кто сомневался в том, что главный "Оскар" в 1990 году достанется фильму Кевина Костнера "Танцы с волками", в 1993-м — "Списку Шиндлера" Стивена Спилберга, а в 1994-м — "Форресту Гампу" Роберта Земекиса?
За 73 года существования "Оскара" выработаны строгие каноны "большого американского фильма". Всего их шесть. Оскаровское кино должно быть эмоциональным, пафосным, пропагандировать вечные ценности, иметь высокий бюджет и превышающие его в несколько раз кассовые сборы, отличаться хорошим качеством и опираться на известные имена.
В 90-е побеждали фильмы об американском солдате времен освоения американцами индейских территорий; об интеллектуальной дуэли сотрудницы ФБР и каннибала; о киллере с Дикого Запада; о бизнесмене, спасавшем евреев от Холокоста; о современном идиоте Форресте Гампе; о герое средневекового освободительного движения в Шотландии; об английском офицере начала века; о самом известном в мире кораблекрушении; о великом писателе, создавшем под влиянием любви одну из лучших своих трагедий, и даже о неудачливом жителе американской провинции.
Академики мало обращают внимания, на каком историческом и социальном фоне развивается тот или иной сюжет. Но все лучшие, по мнению академии, фильмы последних десяти лет полностью соответствуют идейным и производственным критериям, обозначенным выше.
Какие дивиденды можно получить с фильма, поставленного по тому или иному сценарию, видно сразу. Оскаровский сценарий от неоскаровского отличить так же просто, как сценарий боевика от сценария мелодрамы. Как только права на текст, соответствующий вышеперечисленным требованиям, переходят к студийному начальству, с десяток студийных рерайтеров несколько раз его переписывают — подгоняют в соответствии с требованиями политкорректности, актуализируют диалоги, добавляют шутки. Это стандартная процедура, которой подвергаются все сценарии. Отчасти поэтому все голливудские фильмы так похожи друг на друга.
Даже очень хорошие фильмы, не отвечающие названным критериям, имеют мало шансов на крупную победу в оскаровском марафоне. К примеру, лишь "Оскары" за сценарий получили "Криминальное чтиво" Квентина Тарантино (Гран-при на Каннском кинофестивале) и "Фарго" братьев Коэнов, уступив соответственно "Форресту Гампу" и "Английскому пациенту". Можно назвать немало режиссеров первого ранга, которые ни разу не получили заветную статуэтку (разве что почетный "Оскар" за вклад в киноискусство),— от Альфреда Хичкока до Мартина Скорсезе.
Чтобы получить "Оскар", недостаточно просто снять хорошую картину — надо снять фильм, доступный для понимания широких масс, готовых заплатить $5-10 за билет в надежде получить свою долю удовольствия.
В бизнес-планах фильмов, претендующих на "Оскар", как правило, фигурируют два основных и один дополнительный этап рекламной кампании — перед выходом фильма на экран (для зрителей), за несколько недель до голосования (для академиков), после церемонии награждения. В случае успеха фильм может собрать как минимум еще 50% от уже полученных прибылей. Эти сборы и являются одной из основных причин существования премии "Оскар", придуманной и существующей в первую очередь для студий-мейджоров.
АЛЕКСЕЙ КАРАХАН
|