Кто не мечтает стать миллионером? Наверное, только миллионеры. Уж им-то известно, что такое ответственность и этикет. А что касается их внешне приятного и легкомысленного образа жизни, то это удочка для нестойких духом. В этом я убедился, посетив немецкий город Баден-Баден.
Роскошь без евроотделки
"И это самая дорогая гостиница Германии?" — подумал я, оглядывая номер. Ну да, евроотделка в санузле. Ну да, огромный коридор — звонят в дверь, и, пока я бегу открывать, звонившие уходят восвояси, не дождавшись. Ну, развешаны репродукции на стенах — что я, Ван Дейка не видал в альбомах? А вот, простите, что это у вас с мебелью? Какие-то царапины, потертости... Вообще, выглядит какой-то подержанной. Б/у, как у нас говорят.
О том, что Brenner`s Park-Hotel & Spa — самый дорогой отель в Германии, мне сообщил его исполнительный директор Рихард Шмитц. Человек, между прочим, влиятельный в международных кругах — почти все крупные политики и прочие мировые знаменитости останавливались в Бреннерсе. Именно от него я узнал, что в санузлах никакая не евроотделка, а натуральный белый мрамор, один блок которого стоит DM10 тыс. А на стенах никакие не репродукции, а оригиналы, и вообще в отелях такого уровня не принято развешивать что попало. А мебель... Ну да, подкачала мебель. Но дело в том, что она просто очень древняя. И царапинку на вашем столе, возможно, оставил канцлер Бисмарк, а может, принц Савойский или ваш же русский царь Николай II, вы уж извините...
Я сразу вспомнил вчерашнюю экскурсию в Бюлерхее — отель-замок на высоте 800 метров в горах Шварцвальда. Тоже пристанище миллионеров, только в 15 км от города. Построенный в 1913 году, он был подарен императору Вильгельму II вдовой генерала Изенбарта в качестве офицерского санатория — в память о погибшем муже. После второй мировой войны отель и клинику при нем приобрел (и вложил миллионы марок в реконструкцию) промышленный магнат Макс Грюндиг. Само собой — всевозможные красоты (мрамор в санузлах был голубой), но мое внимание привлекли неплохие картины на стенах — подпись художника я расшифровать не сумел. Сопровождавший меня доктор махнул рукой: "Ах, да, у нас тут полно Шагала".
И еще я вспомнил небольшую тумбочку вишневого дерева в коридоре отеля "Европейский двор" (здесь любил останавливаться Тургенев, о чем напоминает посетителям памятная доска на фасаде). Так вот, тумбочке оказалось 300 лет, и ее страховочная стоимость — DM300 тыс. Немцы уважают старину и не выкидывают хорошие вещи.
Российско-баден-баденские связи
Они стали налаживаться с конца XVIII века — после того как наследник русского трона Александр Павлович (будущий Александр I) женился на Баденской принцессе Луизе (будущая Елизавета Алексеевна). Вскоре Баден-Баден стал излюбленным курортом русской аристократии — князей Гагариных, Волконских, Меньшиковых, Вяземских, Трубецких. К городу были также неравнодушны русские писатели — Гоголь, Толстой, Тургенев, Достоевский. Поэт Жуковский написал в 1852 году в Баден-Бадене слова к русскому национальному гимну и в том же году скончался на Софиенштрассе, 5.
Именно на середину и конец XIX века приходится расцвет Баден-Бадена как курорта и "летней столицы Европы". Архитектор Фридрих Вайнбреннер построил здание Курхауса (Курортный дом), а братья-французы Жак и Эдуард Беназе в 1838 году взяли в аренду казино. С тех пор Баден-Баден стал еще и столицей игорного бизнеса, казино же признано самым красивым в Европе. В этом заведении дважды проматывал деньги любимых женщин Достоевский. Первый раз, творчески переработав свои переживания, писатель оставил нам свой роман "Игрок". Сочинение Федора Михайловича о том, как он пустил по ветру состояние своей подруги Полины Сусловой, записывала под диктовку стенографистка писателя Анна Сниткина. Конечно, она не могла предположить, что скоро выйдет за него и, отправившись с мужем в свадебное путешествие, окажется в Баден-Бадене, где тот повторит подвиг и проиграет теперь уже ее состояние. Когда же это случилось, Достоевский пообещал супруге начать новую жизнь. И написал роман "Идиот".
Непростые отношения привели в Баден-Баден и другого великого писателя — Тургенева. Он приехал сюда вслед за Полиной Виардо и ее мужем и устроился сначала в гостинице "Европейский двор", а затем в доме, который ныне называется "Вилла Тургенев".
Бани для очень важных персон
Что же они тут делали, все эти знаменитости? Да то же, что и нынешние миллионеры. Отдыхали и лечились.
Курортом Баден-Баден стал еще при римлянах, которые нашли в 70-х годах I века целебные термальные источники в живописных горах Шварцвальда. Они построили бани для солдат, оборудованные массажными кабинетами и комнатами отдыха, а вокруг — город Civitas Aurelia Aquensis. В середине III века не любившие мыться алеманы и франки разрушили купальни, и в средние века невежественные мясники использовали целебные источники для обмывки туш, а домохозяйки — для полоскания белья.
Лечебная сила баденской воды была вновь официально востребована в эпоху Ренессанса, и в 1507 году маркграф Кристоф I впервые ввел курортный сбор — так называемый "купальный пфенниг". С тех пор и по сей день Баден-Баден остается лечебным центром для богатых людей — пожалуй, нигде в Европе, а то и в мире, не встретишь столько дорогих клиник на единицу площади.
Впрочем, предлагаются тут оздоровительные процедуры и по вполне демократичным ценам. В замечательный по красоте Фридрихсбад ("бани Фридриха") можно попасть всего за DM30. Над его средним порталом возвышаются статуи Эскулапа и Гигиены, над ними — бюст великого герцога Фридриха. Вокруг множество других скульптур, обнаженных античных дам,— наглядная агитация здорового образа жизни. Можно наблюдать и всамделишную "обнаженку" (в банях бывают "смешанные дни"). Кроме купален, есть отделение, где лечат по системе аюрведа (эта древнейшая медицинская концепция, насчитывающая 5-6 тыс. лет, популярна в Германии последние 5-6 лет). За дополнительную плату можно заказать контрастный душ, акупунктуру, фито- и талассотерапию. Особенно нам рекомендовали подводный массаж в четыре руки (исполняется под восточную музыку). Один из моих спутников предположил, что его делают два аквалангиста... Оказывается, все по-другому — две милые дамы без подводного снаряжения полчаса обрабатывают каждый кусочек твоего размокшего в ванне тела так, что потом спишь как убитый (предусмотрены специальные кушетки).
Имена знатных персон, поправлявших здоровье в Баден-Бадене, легче всего узнать в отелях. Вот записи в книге посетителей Brenner`s Park-Hotel, датированные 1887 годом: великий князь Михаил, принцесса Вильгельмина, великий князь Николай Александрович — будущий Николай II, великая герцогиня Саксонская, герцог Мекленбургский, принц Савойский. 1908 год: Ксения, сестра Николая II, оставила благодарность. 13 октября 1936 года: Гитлер заезжал, но вместо него расписался Геббельс, рейхсминистр пропаганды — господин Бреннер старался увиливать от встреч с фюрером и теплых слов от него не дождался. В 1953 году приезжали король Швеции Густав и Уоллес Виндзор, играли в теннис.
Ну, и современная история — Ясир Арафат, Гельмут Коль, Тина Тернер, Далай-лама, Борис Ельцин. По словам Рихарда Шмитца, Наине Иосифовне настолько понравился президентский свит, что она даже попросила зарисовать интерьер, чтобы потом воспроизвести его в своем домашнем гнездышке. Борис Николаевич оставил автограф простой и задушевный: "Спасибо за внимание и прекрасное обслуживание".
Очень интересна страница из 70-х. Представьте, в книге расписываются известные политики, прибывшие на встречу послов государств. Доходит очередь до сопровождающего персонала, и никому не известный чиновник из СССР гордо ставит подпись выше всех! Некто Игнатий Новиков, член делегации.
Широкие души миллионеров
Нынешние гости из России стараются оправдывать славу своих предшественников, демонстрируя широту души. Но иногда попадают не в такт сложившимся правилам поведения европейской элиты. За это про них слагают анекдоты.
Одного нашего соотечественника повели на экскурсию в казино. Впечатления не произвело: "Ставки, — говорит, — слишком маленькие: $20 тыс. — даже играть неинтересно".
Два приятеля прибыли в Баден-Баден из России на личных самолетах (каждый на своем) и заказали к прилету по лимузину на брата. Нет проблем — в назначенное время лимузины с шоферами подкатили к аэродрому (специально, кстати, построенном для чартеров и частных самолетов). Приятели садятся в машину к встречающему их гиду и направляются в гостиницу — лимузинам же велено ехать сзади. Наездили таким образом на DM2000 — именно во столько обошлась аренда.
Российский гражданин, приехав в Баден-Баден (между прочим, винодельческий район), пожелал выпить непременно швейцарского вина чисто конкретной марки. И пришлось представителю местной турфирмы отправляться в Швейцарию за бутылкой стоимостью DM1000.
Ровно такую сумму как-то оставил на чай персоналу гостиницы другой наш соотечественник. Персонал, конечно, не отказался, но про себя, наверняка, похихикал. В этом городе найдется немало людей, для которых DM1000 — ничтожная сумма (каждый седьмой по статистике — миллионер). Но швыряться деньгами считается здесь моветоном.
И все же русским порой удается по-настоящему поразить видавших виды баденбаденцев. Например, один гражданин заглянул в антикварный магазин и отоварился на DM500 тыс. А известный банкир оставил о себе теплые воспоминания в Brenner`s Park-Hotel, поселившись на целый месяц в президентском номере стоимостью DM5000. Руководство отеля удивилось, но поздравило себя с удачной сделкой — все-таки даже в таком отеле DM150 тыс. в коридоре не валяются.
Впрочем, есть в России люди не беднее банкиров. Менеджер весьма дорогого отеля "Европейский двор" рассказал, что в прошлом году у них около месяца жил и лечился один российский губернатор — правда, зарегистрировался он под псевдонимом. Вообще, народ тут нелюбопытный — главное, чтоб подпись стояла и деньги были.
А еще один из наших олигархов чуть было не купил Нижний замок — бывшую резиденцию баденских маркграфов. Узнав во время экскурсии, что нынешний маркграф намерен продать замок за несколько миллионов марок, олигарх тут же принял инвестиционное решение. И, гуляя с гидом по территории, уже по-хозяйски строил планы: "Так, эту башню я снесу, это здание — тоже, а там будет сауна с гаражом..." Памятник был спасен лишь чудом — покупатель вдруг задался вопросом: "А на фига он мне сдался, этот кремль?"
А вот прежние русские не ломали, а строили. Когда в 1881 году родилась идея построить в Баден-Бадене православный храм, то листки с призывом к пожертвованию были вывешены во всех гостиницах города. Еще раньше здесь появилась православная часовня — в 1863 году молдавский князь Михаил Стурдза, бежавший сюда от революции, построил ее в память о погибшем на дуэли сыне.
Вообще, богатые люди любят строить, особенно когда любят. Кофейный король Герман Зинкель очень любил Баден-Баден, а также свою жену Жозефину. И подарил любимому городу фонтан "Жозефина" — он и теперь стоит в парке "Розен гартен". Парк, кстати, знаменит тем, что на его территории проводятся международные соревнования новых видов роз. А первым его посетителем стал Конрад Аденауэр, который эти цветы очень любил.
Вот так чудят миллионеры.
ВЛАДИМИР ГЕНДЛИН
Редакция благодарит фирму Eisenkrein GMBH за организацию поездки в Баден-Баден. Тел.: +49 7221 302390, факс: +49 7221 3023920, адрес в Интернете: www.swis.de/badan-baden-contact.
КУРОРТОМ БАДЕН-БАДЕН СТАЛ ЕЩЕ ПРИ РИМЛЯНАХ, КОТОРЫЕ НАШЛИ В 70-Х ГОДАХ I ВЕКА ЦЕЛЕБНЫЕ ТЕРМАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ В ЖИВОПИСНЫХ ГОРАХ ШВАРЦВАЛЬДА
НЫНЕШНИЕ ГОСТИ ИЗ РОССИИ СТАРАЮТСЯ ОПРАВДЫВАТЬ СЛАВУ ПРЕДШЕСТВЕННИКОВ, ДЕМОНСТРИРУЯ ШИРОТУ ДУШИ. НО ИНОГДА ПОПАДАЮТ НЕ В ТАКТ СЛОЖИВШИМСЯ ПРАВИЛАМ ПОВЕДЕНИЯ ЕВРОПЕЙСКОЙ ЭЛИТЫ. ЗА ЭТО ПРО НИХ СЛАГАЮТ АНЕКДОТЫ
Подписи
Промышленный магнат Макс Грюндиг после второй мировой войны вложил миллионы марок в реконструкцию старого замка. Сейчас это отель "Бюлерхее" и клиника им. Макса Грюндига
Казино в Баден-Бадене считается самым красивым в Европе. Достоевский здесь дважды проматывал состояния любимых женщин
Дом, где жил Ф. М. Достоевский, до сих пор берегут и почитают немцы
Место, откуда Иван Тургенев наблюдал за Полиной Виардо, на карте города обозначено как "вилла Тургенев"
1861 год. Европейская знать любила посидеть в патио перед отелем Stephanie les Bains (ныне Brenner`s Park-Hotel & Spa). В центре верхнего ряда князь Долгорукий с супругой