Жил себе в южном приморском городе Ейске парнишка, мечтал, строил планы. Учился в казачьем кадетском корпусе, занимался спортом. Хотел стать офицером. И вдруг эта ясная и простая жизнь накрепко затянулась в тот хитроумный узел, какой называют гордиевым — по имени завязавшего его Гордия, фригийского царя. Но Гордеев узел завязала болезнь. Опаснейшая, тяжелейшая: хронический миелолейкоз. Этот узел нельзя разрубить, как поступил, согласно легенде, Александр Македонский. Его можно только долго и бережно распутывать.
Чем и занимаются сейчас врачи Санкт-Петербургского НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии им. Р. М. Горбачевой, а также, конечно, Элина — мама Гордея и сам Гордей. Беда в том, что у Гордея не просто лейкоз, сам по себе очень опасный. У него еще и генетическая поломка, называемая филадельфийской хромосомой. Это обнаружилось не в Ейске, не в Краснодаре, а уже в Петербурге. И тогда же стало ясно, что у Гордея остается один шанс на излечение: трансплантация костного мозга. Причем неродственная: Гордей у мамы один, братьев и сестер нет. Начался поиск донора.
Поиск донора обычно ведется в международной сети донорских регистров по показателям совместимости, точнее, по HLA-фенотипу пациента. Только не спрашивайте у меня, что это такое, отвечать долго. Если интересно, почитайте хотя бы в словаре на сайте Русфонда. Но в Горбачевке с некоторых пор поиск начинают с регистра, который Русфонд создает вместе с Первым медом — медицинским университетом имени академика Павлова. Мы уже писали: четвертым пациентом, которому проведена трансплантация от донора из этого регистра, была наша подопечная Настя Кострубина. Пятым стал Гордей Чагин.
Это большая удача. Прежде всего для самого Гордея, потому что поиск донора, который идет, бывает, месяцами, на этот раз длился неделю. А ведь время — один из решающих факторов в лечении тяжелых болезней. Это удача и для нас с вами. Потому что миллиона рублей, который должна была бы заплатить Элина Чагина за поиск донора, у нее все равно нет, и она обратилась бы к нам, и мы с вами, читатели, конечно, собрали эту бы эту сумму, как делаем это в таких случаях вот уже много лет. Но на этот раз поиск не стоил ничего. Потому что совместимый донор нашелся в Петербурге, ему не понадобились ни проезд, ни гостиница. Правда, были еще некоторые расходы на обследование и препараты, но их взял на себя институт.
Жизнь Гордея с тех пор, как он заболел, резко изменилась. Он еще к этому не привык, но понимает, что с армией, о которой мечтал, судьбу уже не связать. Все для него в будущем было расписано по пунктам, а теперь приходится перепланировать свои планы, перемечтать свои мечты.
Жаль. Он стал бы хорошим офицером. Не только потому, что хорошо учился, что отличный спортсмен — баскетболист, борец, наездник-джигит. Главное, парень он замечательный. Элина говорит об этом, стараясь быть объективной: Гордей — человек ответственный, заботливый, прямой и открытый. С мамой у них отношения не просто родственные, но еще и дружеские. Он в кадетский корпус пошел еще и для того, чтобы снять с маминых плеч часть забот. Они живут вдвоем, трудно живут. А с тех пор как Элине пришлось уйти с работы, стало еще труднее. Спасибо, помогают земляки, в Ейске о беде Гордея знают многие.
— Как же вы выбрали такое редкое имя?
Элина смеется:
— Когда мне было лет двадцать, я знала одного парня, которого звали Гордеем. Сказала: какое красивое имя! А мне ответили: да это вовсе не имя, просто его фамилия Гордеев, вот все так и зовут. А я заявила: вот рожу мальчика и назову Гордеем. А когда родился сын, и я понесла его крестить, только в храме и узнала от священника, что такое имя на самом деле есть!
Да, история с армией — это обидно. Но знаешь, Гордей, такие ребята нам и на гражданке очень нужны.
На двери в его палату надпись: "Внимание: цитопения!" Это значит, содержание лейкоцитов и тромбоцитов в крови пока низкое. Значит, и иммунитет низкий. Идет ответственный период приживления донорских клеток. Чтобы помочь избежать осложнений, нам с вами нужно тоже поработать над распутыванием Гордеева узла: оплатить неподъемно дорогие лекарства — противогрибковые, противоинфекционные.
Когда я начал писать эту заметку, у меня в подзаголовке было: "15-летнему Гордею..." Решил по документам еще раз проверить его возраст. Только что, 7 июня, ему исполнилось 16. С днем рождения, Гордей! Пусть их, твоих дней рождения, будет еще много-много.