Вчера российская космонавтика понесла значительный урон. Орбитальная группировка лишилась сразу семи космических объектов — шести модулей, из которых состоял комплекс "Мир", и грузовика-"гробовщика" "Прогресс М1-5". В 8 часов 59 минут 24 секунды по московскому времени несгоревшие обломки орбитальной станции рухнули в Тихий океан. Произошло это на 86331-м витке: именно столько оборотов вокруг Земли совершила станция за свою более чем 15-летнюю историю.
Вчера с часа ночи в Центр управления полетами (ЦУП) в подмосковном Королеве потянулись люди. Еще ни разу за свою 25-летнюю историю здание центра, построенное специально к полету "Союз"--"Аполлон", не видело такого наплыва дипломатов и журналистов. Последних было больше всего — почти 500 человек. Атмосфера в ЦУПе была гнетущей и напоминала подготовку к предстоящим похоронам. Пока сотрудники ЦУПа готовились к выполнению заключительных операций по своду "Мира" с орбиты, никто никаких комментариев не давал и прогнозов не строил. Поэтому прибывшие в ЦУП журналисты проводили это время в буфете, где кроме привычного коньяка и пива подавали и шампанское. К 3.00 в ЦУП стало съезжаться начальство: глава Российского авиакосмического агентства (РАКА) Юрий Коптев, замглавкома ракетными войсками стратегического назначения генерал-лейтенант Валерий Гринь, начальник Центра подготовки космонавтов генерал-полковник Петр Климук, президент ракетно-космической корпорации "Энергия" Юрий Семенов. Они заперлись в зале, где традиционно на протяжении 15 лет проходили заседания государственной комиссии по эксплуатации орбитального комплекса "Мир". В этот раз — последний.
Все началось в 3.33. Именно в это время из установленных в главном зале управления ЦУПа динамиков донеслось: "Выдан первый импульс на торможение станции". Еще через полтора часа, когда станция совершила еще один виток вокруг Земли, ЦУПом был выдан второй импульс. Однако уже на следующем витке после анализа полученной с борта станции телеметрической информации специалистам стало ясно, что "Мир" летит по орбите выше расчетной на 3 км. Поэтому было решено увеличить время работы двигателей станции и грузовика на 11 минут во время выдачи третьего, последнего тормозного импульса. Он был выдан, когда "Мир" на высоте 159 км пролетал над Египтом. Впрочем, то, как отработали двигатели, в ЦУПе уже не могли знать: станция "Мир" вышла за пределы зоны радиовидимости российских наземных станций слежения, и информацию с нее в Королеве принять не могли. Напряжение достигло апогея. Заместитель руководителя полетом станции Виктор Благов сложил ладони и прикрыл глаза — то ли молился, то ли заклинал станцию. Все присутствовавшие в тот момент в зале управления, кроме дежурной смены, молча встали.
В 9.00 голос из динамика сообщил: "Полет станции 'Мир' завершен. Падение несгоревших элементов ее конструкции произошло в заданном районе Тихого океана". У сотрудников ЦУПа на глазах выступили слезы. Тем не менее специалисты системы контроля космического пространства на всякий случай провели мониторинг космоса. И лишь через 40 минут после объявления о кончине станции, после того как стало окончательно ясно, что на орбите "Мира" не осталось, к журналистам вышли чиновники.
Первым — господин Семенов, хмурый и немногословный: "Никаких сбоев в работе станции мы не обнаружили". За ним — господин Коптев: "Мы получили подтверждение от американцев, которые следили за падением станции. Они отмечают, что ее свод с орбиты соответствует нашим расчетам". Глава РАКА использовал и другую методику вычисления координат места падения комплекса: "Если бы с 'Миром' вышло что-нибудь не так, то наверняка уже поднялся бы шум. А раз никто в мире не кричит — значит, все прошло нормально. Поэтому мы сейчас можем твердо утверждать, что станция 'Мир' затоплена, причем в заданном районе".
Торжественного банкета в ЦУПе не было. Его сотрудники отметили гибель "Мира", разойдясь по своим кабинетам. Пили водку. Как на похоронах — стоя и не чокаясь.
ИВАН Ъ-САФРОНОВ