Время полета

Современные часы прошли столетний период эволюции от наручных, просто отмеряющих время, до полноценных радиопередатчиков, спасающих жизни.

История часового дела неразрывно связана с человеческими желаниями летать, погружаться глубоко в воду, достигать скорости звука. Каждое из этих неуемных стремлений давало часовщикам очередной вызов: как сделать так, чтобы часы смогли измерять скорость движения, как заставить их не лежать в маленьком кармашке жилета, как это было принято еще в конце XIX века, а находиться в нужный момент перед глазами, да и вообще, как сделать так, чтобы они не просто точно констатировали текущее время, но и выполняли другие не менее полезные функции. Расцвет сотрудничества часовых дел мастеров и авиаторов начался в самом начале ХХ века и продолжается до сих пор, а механизмы, участвующие в этом взаимовыгодном многолетнем сотрудничестве, продолжают совершенствоваться.

Все началось с 1904 года, когда для бразильского воздухоплавателя и экспериментатора Альберто Сантоса-Дюмона, известного тем, что на усовершенствованном дирижабле в 1901-м он сделал несколько кругов над Эйфелевой башней, были придуманы массивные квадратные часы. Носить их можно было на запястье, что в новых условиях стремительно развивающегося мира было ценно: исчезла необходимость тянуться в карман, чтобы узнать текущий час. Да и одежда исследователей и покорителей воздушных пространств уже сильно отличалась от костюма-тройки праздных прожигателей жизни и конторских служащих, приобретая постепенно спортивный внешний вид. С развитием авиации пилоту нужны были не только часы, но и в принципе точные приборы, сообщающие, к примеру, о набранной высоте или скорости.

С разработки таких измерительных единиц начался новый виток истории швейцарской мануфактуры Breitling, основанной в Сент-Имье в 1884 году. В 1930-1940-х годах компания стала поставлять измерительные приборы для военной и гражданской авиации, а в начале 1950-х появилась серийная модель наручных часов Breitling Navitimer, предназначенная для пилотов и оснащенная тахиметрической и круглой логарифмической шкалой, а также секундным, минутным и часовым счетчиками хронографа. Особую версию этих часов выпустили к полету в космос астронавта Скота Карпентера в 1962 году: по его просьбе часовая шкала была проградуирована не 12, а 24 метками. Она была необходима, чтобы в космических условиях иметь представление о времени суток.

Еще в 1930-х пилотские часы отличались циклопическими размерами в силу того, что в них по-прежнему использовался механизм карманных часов, а также объемной заводной коронкой, чтобы ей было удобно пользоваться в перчатках, и крупными флуоресцентными метками. В лимитированных сериях такие заметные часы теперь время от времени выпускает швейцарская мануфактура Zenith. Их Pilot Type 20 в 48-миллиметровом корпусе лишний раз напоминают об истории марки, вплотную связанной с авиацией: от строительства профессиональных приборов для кабины самолета до наручного обмундирования гражданских и военных пилотов. Но на этом дело не окончилось. Два года назад марка отправила свой хронограф El Primero Stratos Flyback Striking 10th вместе с Феликсом Баумгартеном в стратосферу и успешно опустила на Землю. Ни часы, ни Феликс, выпрыгнувший с высоты более 39 км, не пострадали. Некоторые марки не имеют прямого отношения к самолетам, но умелый дизайн делает их похожими на те, что практически родились в кабине пилота. Такие, к примеру, квадратные модели Bell & Ross.

К середине прошлого века часы стали выглядеть миниатюрнее, уменьшившись в диаметре и толщине, а функций стали выполнять несоизмеримо больше. Настоящей наручной измерительной лабораторией и радиостанцией, благодаря которой появилась возможность посылать сигнал бедствия из любой точки на планете и вызывать помощь, стала модель часов Emergency той же мануфактуры Breitling. Они позиционируются маркой как часы для спасения жизни. Их 51-миллиметровый корпус оснащен механизмом с микропередатчиком, поочередно работающим на двух разных частотах. Каждые 50 секунд в течение 0,44 секунды он передает первый цифровой сигнал на частоте 406 МГц, предназначенной для спутников, и каждые 2,25 секунды в течение 0,75 секунды он передает второй аналоговый сигнал на частоте 121,5 МГц для поисковых и спасательных служб. Встроенная система антенны отличается простотой в использовании. Две выдвигающиеся секции помещаются в нижней части часов и разворачиваются вручную на обратной стороне корпуса. Развертывание антенны автоматически активирует передатчик. Для этого нужно отвинтить и снять крышку основной антенны на правой стороне корпуса. Вопрос энергии также был немаловажным элементом при разработке часов Emergency. Предписания системы Cospas-Sarsat особо требовали, чтобы маяк мог передавать сигнал при температуре -20°C. Инженерам Breitling удалось сделать так, что эти часы с успехом стали работать и в холоде, и в палящих лучах солнца. Подобные часы, к примеру, уже спасли в январе 2003 года жизнь двух британских пилотов, чей вертолет потерпел крушение в Антарктике.

Пилотские часы теперь выполняют огромное количество функций: это и часы-спасатели, и часы-приборы, точно отмеряющие доли секунды и дающие представление о пройденном расстоянии и скорости. Для непрофессионалов же они по-прежнему остаются единственными настоящими мужскими часами, гордо смотрящими на мир с запястья.

Александр Щуренков