"Я тебе так скажу: он себя полностью окупает", - расписывал мне бывший сослуживец преимущества безлимитного тарифа в середине 90-х. Я лишь завистливо кивал в ответ, но считал безрассудством отдавать ежемесячно и притом сразу по $150. Ведь куда экономнее было пользоваться телефоном и пейджером в связке. Звонить со стационарного тоже можно было сколько хочешь. И первые три секунды тогда были бесплатны, чего при тренировке вполне хватало, чтобы выдохнуть в трубку "Позвони на домашний!"
Не знаю, действительно ли это умение просчитывать затраты или банальный фарт, но сослуживец успешно и красиво шел по жизни. Сейчас он вовсе олигарх и депутат, и вряд ли даже вспомнит, кто я такой. Я же помню очень хорошо и то, как он советовал мне купить большой автомобиль. "Возьми кредит, купи поддержанный, но большой автомобиль. Это солидно, практично и полностью окупаемо", - резонерствовал он. Но жлоба и скептика во мне не так просто было убедить. Даже тогда, когда он отправлялся с семьей в Европу на своей машине, а я со своими отпрысками ехал в Анапу на поезде. Даже тогда, когда он со строительного рынка привозил все необходимое в багажнике своего внедорожника. А я был вынужден заказывать "газель" или "ЗИЛ"-манипулятор, потому что поддон с кирпичами никак не хотел лезть в багажник потрепанного седана. Даже тогда, когда...
Но совсем недавно я сделал над собой усилие, подсобрал денег и купил внедорожник Toyota Highlander. И пусть срок владения еще не очень большой, но я - слегка высокомерно и снисходительно - уже разглагольствую в компаниях знакомых, что Highlander себя "полностью окупает". Начать хотя бы с того, что в этом году я впервые в жизни не "переобувался" на зиму. Во-первых, на автомобиле стоит "всесезонка". Во-вторых, ему, кажется, как настоящему "горцу" любая дорога "скатертью". Имея систему динамического межосевого распределения крутящего момента, можно не задумываться, что у тебя за недоразумение под колесами. Мне нравится, что полный привод непостоянный, а подключаемый, и что момент перебрасывается туда, где это действительно необходимо. Это экономичнее (все-таки полностью выключить в душе бухгалтера я не способен), чем ездить на всех четырех постоянно.
Хотя Highlander считается среднеразмерным внедорожником, для меня он после стольких лет за рулем среднеразмерного седана - просто гигант. Теперь я в упор не вижу "газелистов" на рынках: хоть строительном, хоть продуктовом. Более того, я уже отломил немного от их "пирога", когда помог дальним родственникам переехать с одной на квартиры на другую. Да, пришлось сделать несколько ходок, но влезли даже "икеевский" шкаф и новая полуторная кровать (громоздкое старье, к счастью, оставили). Просторный и легко трансформируемый салон автомобиля - мечта хозяйственников и семейных людей. Сиденья третьего ряда можно полностью убрать под пол. Как и кресла второго ряда: они оснащены сдвижным механизмом с двух сторон и складываются, образуя совершенно ровную поверхность. Прежнюю машину мне пришлось два раза возить к жестянщикам. И оба раза из-за моей привычки нервно перестраиваться из ряда в ряд, чтобы объехать тихохода. Оба раза я, словно рассеянный боксер, пропускал свинг справа. Highlander с системами слежения за мертвыми зонами и сменой полосы движения в нокауте, по-моему, оказаться в принципе не должен.
И конечно, мой сослуживец наверняка бы оценил, насколько "солидно" я теперь выгляжу. Я открываю дверь своего Toyota Highlander и не вынимаю рук из кармана. Я не хлопаю крышкой багажника. Для этого есть электрический "швейцар". У меня в салоне хрипит не старый кассетник, а "лабает", будто вживую, аудиосистема JBL с 12 динамиками. И я могу подключить iPod или смартфон. К слову, для своего смартфона я недавно выбрал тариф безлимитный. Как когда-то советовал сослуживец. Надо было его раньше послушать.