06.02.2015, 00:00

Хроника объявленного расставания

Борис Барабанов о Бьорк, которая вернулась с оркестром

Предыдущий альбом Бьорк "Biophilia" (2010) был одновременно и произведением, и инструментом. Там каждая песня представляла собой приложение для iPad, посвященное какой-либо научной теории или идее; смелость замысла стоила того, чтобы купить не только альбом, но и сам планшет. Однако чисто песенного вещества там было мало, и появление "Vulnicura" вселяло надежду на то, что не потерявший своих чудесных свойств вокал наконец-то окажется в более доступном композиционном контексте.

На это можно было надеяться еще и потому, что Бьорк честно заявила об источнике вдохновения для новых песен. "Vulnicura" ("Лекарство от ран") — это история разрыва с художником Мэттью Барни. Простая эмоция, понятная каждому. Не черные дыры и не теория струн.

Союз двух творцов продержался более десяти лет. Певица начала работу за девять месяцев до расставания с Барни, не зная, во что все выльется. Она просто хотела продолжить эксперименты с iPad. Девять песен о "конце отношений" были написаны в хронологическом порядке. Бьорк называет их диалогами, которые происходят в голове и в сердце. По мысли автора, финал альбома — полное излечение от душевной раны, довольно буквально перенесенной на обложку пластинки. Процесс настолько поглотил Бьорк, что она даже не пришла на премьеру фильма о туре в поддержку "Biophilia". Релиз планировался на 9 марта, однако в начале года материал альбома слили в сеть, и Бьорк ничего не оставалось, как немедленно выпустить его официально — без рекламы, без видеоклипов, не обновив толком свои интернет-ресурсы.

"Vulnicura" — не то что гораздо более традиционная сочинительская работа, нежели "Biophilia", это просто другая музыкальная среда. На первый взгляд, основа аранжировок — струнные, то есть противоположность "Biophilia". Однако истоки "Vulnicura" все равно в "Biophilia". Певица была настолько впечатлена возможностями, которые дает музыканту iPad, что одно время просто не представляла себе, зачем ей теперь нужны какие-либо другие инструменты. Многое в "Vulnicura" тоже придумано на iPad. Это не принципиально иной звук, скорее это линейное повествование в отличие от разветвленной и размытой структуры "Biophilia".

Команда Бьорк пополнилась передовиками музыкального процесса. В большинстве песен ее соавтор — венесуэльский экспериментатор Арка, работавший с Канье Уэстом над альбомом "Yezus" и с FKA Twigs над "EP2". За мрачные тона отвечал британский дарк-эмбиент-продюсер The Haxan Cloak. Из старых друзей в студии появился Энтони Хегарти (Antony And The Johnsons), который в 2007 году пел стихи Федора Тютчева на альбоме Бьорк "Volta" (2007). Их новый дуэт называется "Atom Dance".

Было бы естественно выбрать для сокровенного рассказа о трудном периоде, для песен о крушении чувств форму, лишенную столь строгих очертаний. Однако Бьорк смогла рассказать о распаде отношений языком, не вызывающим дискомфорта. "Vulnicura", близкая по духу альбому "Homogenic" (1997), возвращает поклонников Бьорк в евклидово песенное пространство. Это не значит, что на новом альбоме можно отыскать "хиты" в понимании тех, кто любит Бьорк за "Violently Happy", "It's Oh So Quiet" или "Bachelorette". Это значит, что история о расставании рассказана так, что каждый переживавший его скажет: "Так оно и бывает в жизни".

Bjork "Vulnicura" (One Little Indian)
www.bjork.com