 |
"Не сказав ни слова, он оставил последнее слово за собой",— с горечью говорит Джей Сойер, чья теща погибла во время теракта, совершенного Маквеем в Оклахома-сити в 1995 году. Сойер был в одной из трех комнат для наблюдателей, оборудованных в непосредственном соседстве с камерой смерти, в которой казнили Маквея. Другой свидетель, чья единственная дочь погибла во время теракта, добавляет: "Я надеялся на то, что хотя бы перед смертью, он скажет что-то вроде `извините', но в его взгляде я ничего такого не прочел". Американцы, еще недавно думавшие только о своей собственной ненависти к террористу, мгновенно убившему 168 человек, в том числе и 19 детей в возрасте до пяти лет, и ранившему почти тысячу, теперь задумываются о том, чем вызвана та ужасная ненависть, которую испытывал вполне нормальный и добрый (по воспоминаниям тех, кто его знал лично) человек к государству, в котором он родился и жил.
Сын
Тимоти Маквей родился в 1968 году в Пендлтоне, тихом пригороде города Буффало, штат Нью-Йорк. Жители прекрасно помнят голубоглазого мальчугана с кудрявыми золотистыми волосами и до сих пор не могут поверить в то, что именно он виновен в самом страшном преступлении, совершенном на территории США. "Знаете, самым большим его грехом тогда было то, что он всегда забывал постучаться в дверь, когда входил в дом,— вспоминает одна из соседок Маквеев. — Когда я ему говорила об этом, он страшно краснел, обещал, что это не повторится, но потом, заигравшись, снова забывал о своем обещании".
 |
| Единственной девушкой, с которой Маквей чувствовал себя комфортно, была его сестра |
В школе Маквею тоже не нравилось. Друзей у него не было, а старшеклассники придумали для Тимоти противную кличку "лапша" и несколько раз пытались окунуть его головой в унитаз. В класс он стал приходить с пистолетом, а то и с двумя. От парня отстали, но любви одноклассников он не дождался. И он стал их ненавидеть. Когда Тимоти переходил в последний класс школы, у него в арсенале было уже около 20 стволов. Пока его одноклассники встречались с девушками, Тимоти сидел дома и чистил свои ружья и винтовки.
Солдат
Закончив школу, Тимоти умел читать, писать, водить машину и стрелять. О продолжении образования не могло быть и речи — не было денег, да и желания снова оказаться в обществе сверстников тоже не было. Тимоти устроился охранником, но вскоре уволился и записался на армейскую службу.
В армии, вспоминают его бывшие сослуживцы, Тимоти зарекомендовал себя прекрасным солдатом, обожавшим все, что связано с военной службой и воинскими порядками.
 |
| Американцы до сих пор не могут понять, как Маквей из солдата, награжденного за героизм во время "Бури в пустыне", превратился в обвиняемого |
Час славы Маквея наступил с началом операции "Буря в пустыне". Боевая машина "Брэдли", в экипаж которой входил Маквей, третьей пересекла иракские укрепления в первый же день наземной операции. На второй день операции Маквей убил своих первых жертв — двух иракских пулеметчиков, открывших огонь по машине. За боевые заслуги Маквей получил одну из самых почетных солдатских военных наград Америки — "Бронзовую медаль". Ему представился шанс исполнить свою мечту — перейти на службу в спецназ. В апреле 1991 года он прибыл на тренировочный пункт спецназа в Северную Каролину. На второй день тренировки, во время марш-броска с рюкзаком, в котором находились 20 килограммов камней, он повредил себе ногу. Его отчислили из тренировочного лагеря, отправив обратно к месту постоянной службы. Свое отчисление Тимоти посчитал предательством. Так он научился ненавидеть армию.
Милиционер
Он уволился из армии, устроился на работу охранником, возобновил свои отношения с Терри Николсом, который к тому времени тоже покинул службу, и стал активистом одной из "милицейских организаций" — праворадикальной группы "патриотов", уверенной в существовании всемирного заговора, жертвами которого должны были стать простые американцы, воспитанные в идеалах свободы и независимости. Маквей тоже стал "милиционером".
 |
| Штурм секты "Ветвь Давидова" в городке Уэйко в 1993 году (слева) заставил Маквея возненавидеть Америку. Отомстил он ей двумя годами позже, взорвав здание в Оклахома-сити (справа) |
 |
А через месяц, 19 апреля 1993 года, уже уехав из Техаса, Маквей увидел в прямом эфире штурм штаб-квартиры "Ветви Давидовой". Антитеррористическая операция, которую проводили агенты ФБР, закончилась трагедией: во время штурма в здании, в котором кроме Дэвида Кореша находились более ста его сторонников, в том числе и грудные дети, начался пожар. Погибло 80 человек. Официальное расследование, проведенное ФБР позже, пришло к выводу, что сектанты сами себя подожгли, но Маквей и другие "милиционеры" были уверены — пожар начался по вине агентов ФБР, штурмовавших здание. 19 апреля 1993 года Тимоти Маквей научился ненавидеть все общество.
Мститель
С тех пор главной мыслью Тимоти Маквея стало мщение государству. Сначала он думал убить кого-то из непосредственных участников штурма в Уэйко, затем — директора ФБР и министра юстиции. Но все эти планы пришлось оставить — выполнить их было практически невозможно. А ведь собственно акт мщения был только одним из элементов задуманного Маквеем. Сержант Маквей желал не только отомстить, но и пострадать за идею.
 |
В 8 часов 55 минут утра, в день второй годовщины штурма в Уэйко, Тимоти Маквей и Терри Николс подогнали к "Федеральному зданию имени Альфреда Муррэя" грузовик, до краев наполненный взрывчаткой. Еще через минуту раздался взрыв, навсегда вошедший в американскую историю как самый страшный террористический акт, произошедший на территории страны. Первая часть плана Маквея была завершена, и он хладнокровно приступил к выполнению второй.
Маквея искали недолго. Машина, на которой он скрылся с места преступления (если движение с небольшой скоростью можно считать бегством), была остановлена уже через несколько часов: на автомобиле отсутствовали номерные знаки, что, как он и планировал, привлекло внимание первого же дорожного полицейского. А с тем, чтобы внимание больше не отвлекалось, на переднее сидение Маквей выложил незарегистрированное оружие, а на заднее — кипу литературы, призывающей к свержению правительства. Разумеется, Маквея арестовали.
Смертник
На суде он не признал себя виновным. Впрочем, в этом не было никакой необходимости. Главным свидетелем обвинения был Терри Николс, который в обмен за сотрудничество со следствием получил более мягкий приговор — пожизненное тюремное заключение без права на досрочное освобождение.
Маквей добился того, чего хотел. О его взглядах узнала вся страна, причем он хранил полное молчание. Когда был оглашен приговор — смертная казнь при помощи инъекции яда — Маквей через адвокатов объявил, что не намерен подавать апелляцию или прошение о помиловании. В тюрьме города Терр-Хот, штат Индиана, он начал готовиться к своему последнему выходу.
 |
| Тюрьма города Тер-Хот, где содержался и был казнен Маквей, стала самой известной тюрьмой Америки |
Когда родственники жертв взрыва в Оклахома-сити потребовали присутствия на казни, именно Маквей предложил, чтобы его смерть транслировалась в прямом эфире по национальным телеканалам. Ему было отказано в этой просьбе, но родственники жертв настояли на том, чтобы казнь, по крайней мере, была показана по закрытой сети кабельного телевидения.
В свою пользу он обратил и скандальное обнаружение в архивах ФБР нескольких тысяч документов, о которых не было известно во время суда. Он впервые разрешил своим адвокатам обратиться с просьбой об отсрочке казни, но только для того, чтобы лишний раз привлечь внимание общественности к себе.
За два дня до казни Маквей впервые признал свою ответственность за взрыв, однако наотрез отказался покаяться: "Я сожалею, что возникла необходимость в гибели всех этих людей. Но это должно было произойти",— заявил он. В качестве последнего слова, опять-таки за два дня до казни, он через адвокатов распространил стихотворение посредственного английского поэта Уильяма Хенли с характерным названием Invictus ("Непобедимый"). Позднее, уже после казни, адвокаты пошли на беспрецедентный шаг — извинились перед Америкой за то, что не смогли уговорить своего подзащитного покаяться.
Мертвец
За последними часами жизни Маквея следили миллионы людей по всему свету. Вечером в воскресенье, накануне казни, Маквей раздал все свои вещи соседям по блоку смертников, распорядился относительно того, что нужно сделать с его телом после того, как его отдадут родственникам. Затем поужинал: он заказал себе 800-граммовую упаковку мятного мороженого с шоколадными хлопьями.
11 июня 2001 года в шесть часов утра Маквея разбудили, раздели и обыскали. Затем ему выдали последний в его жизни комплект одежды — белую рубашку, брюки цвета хаки и тапочки. Без нескольких минут семь террориста привели в камеру смерти. Несколько десятков свидетелей находились в соседних комнатах. Затемненные окна, через которые им предстояло наблюдать за казнью, были закрыты шторами. Еще около 300 зрителей находились в зале, в который изображение из камеры смерти транслировалось по кабельному телевидению.
 |
| Собравшиеся у мемориала памяти жертвам теракта с нетерпением ждали сообщения о приведении приговора в исполнение. А получив его, почувствовали себя побежденными |
Террорист сел в кровати, насколько ему позволяли путы, и кивком головы приветствовал своих адвокатов.
"Потом он оглядел всех свидетелей,— вспоминает один из журналистов, присутствовавших при казни. — Никто не мог выдержать его взгляда, все отводили глаза".
Лэппин обратился к стоявшему рядом представителю федеральных властей: "Мы готовы, разрешите приступить к казни". После получения согласия тюремщик последний раз обратился к осужденному: "Заключенный Маквей, вы можете сделать последнее заявление". Ответа на слова Лэппина не последовало. Лицо Маквея не менялось, пока Лэппин зачитывал преступления, за которые Маквей должен был умереть — убийство, заговор, использование оружия массового разрушения.
Затем в вену Маквея была введена игла, соединенная с прибором, висевшим на стене. В 07.10 в организм начал поступать первый из трех препаратов, предназначенный для расслабления мышц. Маквей моргнул, глубоко вздохнул и выдохнул, как будто боролся со сном. Через минуту начали подавать второй препарат, блокирующий работу легких. Маквей сделал несколько тяжелых вздохов. Еще через две минуты в вену начал поступать третий препарат, который должен был остановить сердце. В 07.14 врач зафиксировал смерть. Директор тюрьмы Лэппин зачитал заранее написанное заявление: "Судебное решение о казни заключенного Маквея приведено в исполнение".
Аплодисментов почти не было. "Он смотрел на меня так, как будто хотел сказать, что он получает не то, что заслужил, а то, чего хотел",— вспоминает присутствовавшая при казни Карен Джонс, чей муж погиб 19 апреля 1995 года.
Ей вторят и другие: "Он умер точно так, как хотел. Я чувствую себя обманутой. У меня такое чувство, как будто Маквей не умер, а снова взорвал свою бомбу".
ВЯЧЕСЛАВ БЕЛАШ
 |
|