Предприятия быстрого воспитания

Трудно не восхититься, с какой изящной симметрией одна из крылатых перестроечных фраз, звучавшая с экрана кинокартины «Покаяние»,— «Зачем нужна улица, если она не ведет к храму?» — на глазах трансформируется в ровно противоположный вопрос: где бы найти такую улицу или хотя бы лесную тропинку, чтобы она неминуемо не упиралась в храм? В конце 1980-х невозможно было включить телевизор, чтобы не наткнуться на гневные хроникальные кадры варварского разрушения культовых сооружений, теперь же в точности наоборот: новостные ленты полны известиями о церковных стройках и сопровождающих их скандалах.

Как ни старались большевики в борьбе с «опиумом для народа» посносить побольше вредных культовых сооружений, церковь тем не менее устояла и теперь наносит ответный удар, в частности посредством «Программы 200», предполагающей строительство 200 церквей в спальных районах Москвы. При утверждении программы в 2010 году речь шла о том, что новые храмы в архитектурном смысле будут как-то безболезненно, естественным образом вписаны в контекст окружающих новостроек. Однако в реальности оказалось, что новую церковь практически невозможно воздвигнуть без того, чтобы не вырубить какой-нибудь лес или парк, что вызывает негодование местных жителей, которые почему-то не все поголовно предпочитают умиротворяющий запах ладана аромату клейких зеленых листочков и порой выражают свой протест достаточно решительно, чтобы говорить, например, о «Лосиноостровском майдане».

Как глава РПЦ наводит порядок на стройплощадке храма

Мотивировка предложенной патриархом «Программы 200» заключается в том, что имеющиеся в Москве церкви переполнены и жителям спальных районов неудобно ездить в центр для отправления своих религиозных надобностей. О столпотворении в храмах и недопустимо низкой их плотности на квадратный километр можно поспорить, но главный вопрос даже не в этом и не в погубленных зеленых насаждениях, а в каком-то изначальном, если выразиться в церковнославянском духе, «неблаголепии» самой этой идеи — оперативно утыкать Москву по периметру «модульными» храмами быстрой постройки.

Человеку, который серьезно ходит в церковь (а не просто потому, что это стало социально одобряемо, как раньше было порицаемо) и переживает там важный и особый психологический опыт, может показаться немного оскорбительной затея этакого религиозного фастфуда, или, точнее, фастчерча, только вместо девиза «Едим дома» можно подставить «Молимся дома». Усугубляет неприятное впечатление и деловитый канцелярский язык «Программы 200», где говорится о шаговой доступности божьего храма как «центра культурной, образовательной и досуговой жизни», ну и сам внешний вид торопливо строящихся церквей расходится с традицией тщательно продумывать сооружения для общения с теми или иными богами таким образом, чтобы подавлять посетителя красотой и величием, тем самым настраивая его на торжественный лад и вселяя благоговение. А если вникнуть в суть и логику «Программы 200», складывается ощущение, что с Богом можно запросто, по дороге в гастроном перекинуться парой слов в наспех стилизованном под церковь ларьке, собранном из готовых типовых конструкций. В этой связи закрадываются сомнения даже не бытового, а общефилософского характера: а является ли церковь чем-то вроде рукомойника, который должен стоять на каждом углу для смывания грехов с души? (Так в аэропортах иногда немного смущает парадоксальное соседство молельной комнаты той или иной конфессии с санузлом.)

Спору нет, церковь — учреждение полезное и нужное, не только для его сотрудников, но и для посетителей, независимо от того, являются они принципиальными верующими или просто ищут душевного успокоения, когда не помогают антидепрессанты. Однако даже если вырубить все леса и парки московских окраин и равномерно покрыть их куполами с крестами, едва ли от этого увеличится количество священнослужителей, которые не формально относятся к своей пастырской миссии как к стандартному ритуалу. Но к таким выдающимся батюшкам, действительно способным выполнять психотерапевтическую и воспитательную функции, их прихожане зачастую готовы ездить и на другой конец города, который начавшуюся массовую застройку церквями, конечно, переживет, хотя вряд ли станет от этого сильно нравственнее и духовно богаче.

Лидия Маслова