Жителю Мумбаи Саиду Мехбубу чистка ушей приносит доход на протяжении более 20 лет. Сегодня в самом населенном городе Индии (свыше 12 млн человек) все еще можно встретить представителей этой древней профессии. Она появилась в XVI веке, когда Индия входила в состав империи Великих Моголов — по преданию, у основателя государства, потомка Тамерлана Бабура, был мастер, который не только постиг все тонкости чистки ушей, но и снискал славу великолепного рассказчика. Саид Мехбуб выучился этому искусству после того, как в 25 лет приехал в Мумбаи. Стандартная процедура в его исполнении с учетом стоимости ваты и перекиси водорода обойдется в 20 рупий, или $0,3, и отнимет меньше времени, чем чистка обуви; использование кокосового масла или аюрведического тоника обойдется еще в $0,8. Увы, после появления ватных палочек профессия медленно умирает, хотя чистка ушей в Индии не только гигиена, но и ритуал. 20 лет назад мастер обслуживал где-то 50 человек в день, сегодня же даже десять — удача. Большинство клиентов Саида — люди старшего поколения, он специалист с репутацией и часто работает у заказчиков на дому. Надо сказать, что многим иностранцам подобная профессия кажется слишком уж экзотической — они рассказывают, как мужчины в характерных красных тюрбанах угрожали им иглами на улице. Несмотря на все проблемы, Мехбуб надеется, что профессия не умрет, и уже обучил ремеслу своего племянника.