Вытяните руку на любой улице, и в пределах 30 секунд или, если идет дождь, 90 секунд скромный российский седан остановится возле вас. Водитель может оказаться безработным химиком или жителем пригорода, ищущим возможность сделать несколько лишних рублей по пути в офис.
Краткое обсуждение места назначения и цены обычно заканчивается приглашающим кивком...
Эта неофициальная система передвижения является настолько обычной, что москвичи смущенно хмурятся, когда слышат об ужасах иностранцев. Рискованно?
"В Америке — может быть,— сказал 43-летний водитель Александр Петров.— Но для нас, русских, было бы опаснее сесть в государственное такси, потому что они дерут с нас по семь рублей за километр"...
Частники дешевле, а у находчивых русских есть методы решения вопроса, безопасно ли садиться в машину. Одна женщина смотрит на улыбку водителя, другие проверяют наличие... икон на приборной панели. Универсальный совет — не садиться в машину, если в ней уже есть пассажир...
Американское посольство... советует туристам избегать нелицензированных такси... Но большинство москвичей не слышали ни о чем таком, что заставило бы их отказаться от решения поймать машину...
Большинство водителей лишились работы в государственных институтах, на фабриках и предприятиях, которые... не способны обеспечивать прожиточный минимум...
Петров бросил работу строителя с ежемесячным окладом $100, чтобы превратить свою "Ладу" в собственный бизнес.
"Я хотел работать на себя,— сказал он.— Сколько я работаю, зависит от моего настроения и потребности. Я могу начинать в одиннадцать, обедать дома. Вот почему эта работа столь привлекательна: никакого начальства".
Менее горячий... Андрей Зурол рассказал, что его бизнес... рухнул во время финансового кризиса 1998 года. "Работа таксиста не занимает мой ум",— жалуется Зурол, который, однако, оказался достаточно хитрым, чтобы занять "пятачок" недалеко от шикарного супермаркета для богачей.
The Arizona Republic
Финикс, США
Ким продает рабочих в ГУЛАГ за долги
Чтобы поддержать свой статус честного должника, Северная Корея, которая должна выплатить России миллиарды фунтов стерлингов, предпринимает экстраординарные усилия — она посылает тысячи рабочих трудиться в закрытых лесозаготовительных лагерях в Восточной Сибири...
"Бартер"... начался еще в 60-е годы и породил целый архипелаг... лагерей в наиболее отдаленных лесах России, где... заключенных пытали за мелкие преступления, преследовали за попытку побега, а иногда и расстреливали, когда беглецов находили и возвращали в Северную Корею. Представитель Министерства экономики России сообщил... что около 90% долга диктаторского режима Москве было возвращено в прошлом году в виде "бесплатной" рабочей силы, а также добавил, что господин Ким намеревался таким же образом возмещать оставшуюся часть долга в течение ближайших 30 лет.
Первые детальные отчеты о нарушениях прав человека в одном из наименее изученных уголков российской системы... лагерей появились спустя более 10 лет после начала перестройки. В докладе Amnesty International... утверждалось, что северокорейская тайная полиция все еще свободно работает в ряде лагерей в Баджарских горах к северо-востоку от Хабаровска, в которых заключенные работают... на рубке леса, прибыль от которой делится между российским и северокорейским правительствами...
Корейских лесорубов легко отличить по тощему телосложению и полосатым рубашкам и синим брюкам, говорят местные русские. Тем, кого подозревали в желании сбежать... надевали стальные кандалы или замуровывали каждую ногу в гипс...
Несмотря на эти отчеты, схема "рабочие за долги" была... возобновлена в 1995 году... Символично то, что это и впредь будет жизненно важной частью международной политики господина Кима. Он... нуждается в российской помощи... Президент Путин дал ясно понять, что готов взять на себя необходимые обязательства, но... вся помощь должна быть оплачена.
The Times
Лондон, Великобритания
Романтика железных дорог в России
Я впервые заинтересовался российскими железными дорогами, когда, будучи во впечатлительном возрасте, прочел у Толстого, как Анна Каренина бросилась под колеса поезда Москва--Санкт-Петербург. Позже я прочитал о путешествии Ленина в пломбированном поезде из Швейцарии в 1917 году, откуда он следовал домой, в Петербург, чтобы начать большевистскую революцию.
История российских железных дорог полна причудливых, но очаровательных деталей. Какая, например, связь между российской системой железных дорог и великим американским импрессионистом Джеймсом Макнейлом Уистлером? Ответ достаточно прост. Отец художника, инженер-железнодорожник, посетил Россию в 1840-х годах и посоветовал царскому правительству использовать широкую, пятифутовую, колею для железнодорожных путей. Он сказал, что достоинства широкой колеи настолько очевидны, что она обязательно будет принята во всем мире. Не в последний раз русское правительство с такой готовностью прислушалось к самоуверенным предсказаниям иностранного советника...
Российские поезда по-прежнему полны романтики. Несколько лет назад одна британская студентка, изучавшая русский язык в Москве, исчезла... сев в поезд до Одессы. Не было никаких признаков, что она когда-либо объявится. Опасения за ее безопасность испарились, когда она наконец появилась и объяснила, что ее исчезновение имеет простое, но романтическое объяснение — она влюбилась в проводника и провела три месяца, путешествуя с ним... не покидая поезда.
Любовь русских к поездам дает понять, почему они были так заинтригованы эпическим вояжем... Ким Чен Ира, который прибыл в Москву... совершив путешествие длиной 5800 миль... Несомненно, что везде где можно стремящиеся в Россию путешественники должны следовать примеру господина Кима. Лучшие российские поезда комфортабельны, эффективны и прибывают вовремя...
The Independent
Лондон, Великобритания
|