Война на Тихом океане до лета 1945 года оставалась для нас чужой войной. Хотя в 1941-м императорская Япония могла атаковать не Соединенные Штаты, а Советский Союз. "Огонек" начинает серию публикаций об этой войне
Фото: The Asahi Shimbun via Getty Images
Фото: Photo12 / UIG via Getty Images
Фото: Keystone / Getty Images
Фото: Keystone-France / Gamma-Rapho via Getty Images
На север или на юг?
Иногда география решает все!
В 1941 году Япония повернула на юг, а не на север. И это изменило ход мировой войны. Императорская армия могла открыть второй фронт против Советского Союза на Дальнем Востоке, нанести удар по нашей стране в тот самый момент, когда части вермахта рвались к Москве... Но японские торпедоносцы потопили значительную часть американского флота на якорной стоянке в Перл-Харборе, США вступили в мировую войну, это укрепило антигитлеровскую коалицию и предопределило полный разгром самой Японии.
Почему в Токио предпочли юг северу? Даже сегодня это ясно не всем. Многие, например, уверены: это разведчики искусно стравили японцев с американцами и спасли Советский Союз от необходимости противостоять в 41-м еще и японской агрессии.
Эмоции и расчеты
Советский Союз жил в ожидании войны с Японией. После Первой мировой Япония вышла на мировую арену, желая объединить вокруг себя всю Азию. Япония колонизировала Корею. Постепенно завоевывала Китай. Красная армия дважды схватывалась с императорской — летом 1938 года в районе озера Хасан и годом позже на реке Халхин-Гол.
27 сентября 1940 года Германия, Италия и Япония подписали соглашение о политическом и военно-экономическом союзе сроком на 10 лет.
"Три нации вступили на путь, который ведет нас к войне,— записывал в дневнике зять Муссолини министр иностранных дел Италии Чиано.— Она необходима, чтобы прорвать коросту, сковывавшую энергию и стремления молодых наций. Редко я видел дуче таким счастливым. Италия находится в центре самой надежной политической и военной комбинации, которая когда-либо существовала... Вечером торжественный ужин. Японские военные атташе, оба хорошие фашисты, рады военному союзу. Они были рады, когда я сказал, что они должны оккупировать Владивосток, револьвер, нацеленный на Японию".
После 22 июня 1941 года военные планы Токио имели решающее значение для нашей страны. Советский разведчик Рихард Зорге уверенно сообщил, что Япония вот-вот нападет на Советский Союз. В сентябре его предсказания изменились: императорская армия скорее всего повернет на юг. Зорге сам получал разноречивую информацию. Был день, когда он отправил из Токио две шифровки противоположного содержания.
В Токио действительно спорили: а не напасть ли на Советский Союз, пользуясь удобным случаем? Генералы сухопутных сил мечтали расквитаться за поражение на Халхин-Голе. Но правительство и флотское командование, не менее влиятельное, чем сухопутные генералы, руководствовались не эмоциями, а расчетом. Япония нуждалась в 5,5 млн тонн нефти в год. Из них 2 млн тонн шли флоту. И топливо, и черные металлы, и другие ресурсы можно было получить в странах Юго-Восточной Азии, а не в Сибири.
13 апреля 1941 года Япония подписала с СССР договор о нейтралитете: высвобождала силы для военной операции в Юго-Восточной Азии. Императорская армия повернула на юг, чтобы захватить нефтеносные районы.
При этом Япония выставила Советскому Союзу свои требования: прекратить помощь Китаю, не предоставлять свою территорию американцам для действий против Японии. Требования были выполнены. Сталин не хотел давать японцам малейшего предлога для конфронтации. Поставки оружия Китаю прекратились, военные советники вернулись домой. Президент Соединенных Штатов Франклин Рузвельт хотел создать в советском Приморье военно-воздушные базы. Советский посол в Токио успокоил министра иностранных дел Японии: Соединенным Штатам базы предоставлены не будут.
План Ямамото
Для Токио Соединенные Штаты были главным препятствием на пути создания японской колониальной империи, которую пышно именовали Сферой совместного процветания Великой Восточной Азии. США поддерживали врагов Японии, в первую очередь Китай. Рузвельт требовал ухода японцев из Китая, с которым императорская армия воевала столько лет.
В Соединенных Штатах Японию называли бешеной собакой, сорвавшейся с цепи на Дальнем Востоке. Японцев презирали и ненавидели. Патриотически настроенные владельцы баров и аптек вывешивали объявления: "Охотничий сезон на японцев открыт. Лицензии выдаются в неограниченном количестве". Президент Франклин Рузвельт заморозил японские активы на территории США. 26 июля 1941 года наложил эмбарго на поставки Японии американской нефти и нефтепродуктов. Это лишало страну жизненно важного для нее топлива.
Командование Военно-морского флота Японии потребовало решительных действий: "Сейчас или никогда". Запасы нефти катастрофически таяли, а вместе с ними уменьшались возможности флота проводить крупные операции. Если сухопутные войска могли выбирать удобное время и место для нанесения удара, флот ждать не мог.
Командующий объединенным флотом адмирал Исороку Ямамото обратился к военному министру: "Война с Америкой и Англией неизбежна". На полях составленного им плана пометил красными чернилами: "Только для министра! Сжечь, не показывая никому другому!" Ямамото предложил покончить с противником одним ударом: в лунную ночь или на рассвете вся авиация атакует американский флот в Перл-Харборе.
План Ямамото был принят. Легкие победы в Китае исполнили японцев гибельного высокомерия.
На берегу залива Кагосима возвращавшиеся с занятий японские школьники наблюдали, как с моря — эскадрилья за эскадрильей — на них надвигались морские торпедоносцы. Самолеты шли на бреющем полете. Перед вулканом Сакурадзима они сбрасывали учебные торпеды и быстро набирали высоту. На мрачном фоне вулкана скользили серебристые силуэты торпедоносцев с огненно-красными кругами на крыльях — отражение солнца, встающего на востоке.
Залив Кагосима очень похож на Перл-Харбор — главную базу американского военного флота на Тихом океане. Самолетам, тренировавшимся над Кагосимой, предстояло уничтожить гордость Военно-морских сил США, доказав могущество Японии и ее превосходство над западными варварами.
5 ноября 1941 года начальник главного штаба флота Осами Нагано от имени императора подписал приказ N 1: "В интересах самообороны и выживания империя должна начать войну против США, Англии и Голландии в первую декаду декабря". Голландия владела Голландской Ост-Индией (нынешняя Индонезия), где были нефть и каучук.
Корабли заходили к Гавайям с севера, откуда их не ждали. Американские патрульные самолеты сюда не залетали. Наиболее благоприятным временем для нанесения бомбового удара считалась 20-я ночь с момента последнего полнолуния. Приказ на взлет был отдан в час тридцать ночи. Японские авианосцы развернулись против ветра. Самолеты были так перегружены бомбами и торпедами, что с трудом взлетали. 183 самолета обрушили своей смертоносный груз на Перл-Харбор.
Исороку Ямамото осуществил свой смелый план. Поставил на карту все и выиграл! На официальных фотографиях адмирал, невероятно популярный в стране, казался крупным мужчиной. Поясные портреты скрывали его маленький рост. Во время войны Ямамото растолстел. Даже когда продовольствие строго рационировали, на камбузе линкора "Нагато" было изобилие продуктов. Собственная пекарня флагманского корабля выпекала сладкие булочки и пирожные, которые вместе с карамельным кремом подавали сластене Ямамото.
Через полтора года американцы рассчитались с Ямамото за Перл-Харбор. Американские радисты перехватывали и читали японские шифротелеграммы. 18 апреля 1943 года 339-я истребительная эскадрилья получила приказ перехватить самолет адмирала Ямамото — он летел из Рабаула (Новая Гвинея) на Соломоновы острова. После войны бывший военный летчик полковник Рекс Барбер рассказал:
— Я зашел ему в хвост и открыл огонь, японский самолет задымил, свалился на крыло и врезался в джунгли.
Со спущенными штанами
Франклин Рузвельт внушительно смотрелся за письменным столом — широкоплечий, с широкой грудью, крупной головой, с уверенной улыбкой и командным голосом. Мало кто знал, что у него парализованы ноги после того, как в 1921 году он заболел полиомиелитом. Постоянно работавшие в Белом доме журналисты хранили эту тайну и не позволяли фотокорреспондентам снимать Рузвельта в те минуты, когда было видно, что президент — инвалид, который без посторонней помощи даже не мог лечь спать.
Рузвельт перенес Овальный кабинет из центральной части Западного крыла в юго-восточный угол, что позволяло ему, не попадаясь никому на глаза, проезжать в кабинет в своем инвалидном кресле. 7 декабря 1941 года Рузвельт заканчивал обед, когда позвонил военно-морской министр Фрэнк Нокс:
— Господин президент, похоже, японцы атаковали Перл-Харбор!
— Нет! — вырвалось у Рузвельта.
Но Рузвельт быстро справился со своими эмоциями. Это была его характерная черта. Он с величайшим спокойствием встречал самые ошеломительные известия. Если дела были особенно плохи, он напоминал айсберг: никаких эмоций.
Председатель сенатского комитета по иностранным делам Том Коннэлли ворвался к президенту весь багровый:
— Как это могло случиться, что они уничтожили наши корабли, словно хромых уток на охоте? Как им удалось поймать нас со спущенными штанами?
— Я не знаю, Том,— ответил президент,— я просто не знаю. На Тихом океане началась война. И мы на войне. Мы удушим Японию...
Японцы исходили из того, что Рузвельт желает воевать не с ними, а с нацистской Германией. Хотели одним ударом вывести из игры Тихоокеанский флот, чтобы Америка продолжала воевать на Атлантике, а Японию оставила в покое. В Токио представить себе не могли, что Соединенные Штаты смогут вести две войны — и на Атлантике, и на Тихом океане.
Расовая война
8 декабря 1941 года императорская армия атаковала Филиппины, Таиланд, Малайзию и Гонконг. Японская атака на Филиппины тоже началась с авианалета. Американские офицеры на Филиппинах знали о японской атаке на Перл-Харбор, но пребывали в уверенности, что им ничто не угрожает. На свою беду считали, что японцы ни на что не годятся в воздухе. Но две сотни японских истребителей и бомбардировщиков, взлетев с аэродромов на Тайване, преодолели 800 километров над океаном. Ни одна авиация в мире, кроме японской, не была на это способна.
Япония целенаправленно создавала самолеты, способные нанести удар по флоту противника, находящемуся далеко в море и чувствующему себя в безопасности. Двухмоторный штурмовик Mitsubishi-96, оснащенный радиопередатчиком и даже примитивным автопилотом, преодолевал большие расстояния при неблагоприятных погодных условиях. Большинство американских самолетов было уничтожено на земле. Летчиков, успевших взлететь, сбивали. Американский истребитель Р-40 не мог противостоять японскому истребителю Zero, созданному к пышно отмечавшемуся в стране 2600-летию восшествия на престол императора Дзимму.
В Вашингтоне поняли, что Филиппины не удержать. Командовавший обороной островов генерал Дуглас Макартур в феврале 1942 года получил приказ оставить свои войска и перебраться в Австралию, чтобы хотя бы ее спасти. 75 тысяч американских солдат и офицеров сдались в плен.
По всей Восточной Азии японские войска по численности уступали своим противникам, но одерживали победы благодаря высокому боевому духу и лучшей боевой подготовке. В январе 1942 года императорская армия вошла в Бирму, Голландскую Ост-Индию, Новую Гвинею и Соломоновы острова.
Система укреплений Сингапура, британского форпоста на Тихом океане, строилась с расчетом на отражение нападения с моря. С суши, откуда наступали японцы, город оказался беззащитен и продержался меньше недели. 70 тысяч британских солдат и офицеров сдались в плен. 15 февраля 1942 года, в Новый год по лунному календарю, японцы подняли свой флаг над Сингапуром, переименованным в Сенан — Сияющий Юг. Ему было предопределено стать постоянной японской колонией, стратегическим центром Сферы совместного процветания Великой Восточной Азии.
В центре города под палящим солнцем без воды и пищи держали пленных англичан, вчерашних хозяев города. Японское командование не могло решить, как поступить с пленными. Наконец, подыскали подходящее место для лагеря. Погнали туда пленных. В колонне были раненые, они падали, конвоиры добивали их прикладом или штыком.
Японцы не собирались править всем миром — только Азией: их амбиции были скромнее, чем амбиции пленников. Японские крестьяне, одетые в форму, не испытывали христианского великодушия к людям, которые ни в грош не ставили синтоизм. Они сами привыкли голодать и не сочувствовали голодающим пленным. С презрением смотрели на людей, которые претендовали на господствующее положение своей белой расы и пытались править всем миром, а теперь валялись на земле в собственной моче.
Японские генералы говорили, что цель войны — освобождение Азии от белых колонизаторов. Первый год войны казался японцам триумфальным. По радио транслировали бравурные марши и сообщения о победах: взяты Манила, Сингапур, Гонконг, Батаан. Заканчивались сводки одинаково: "Наши потери незначительны". После победных реляций в городах и деревнях устраивались праздничные шествия. Кинотеатры были забиты желающими посмотреть хронику, начинавшуюся кадрами победоносной атаки на Перл-Харбор. Несмотря увеличивающийся рабочий день, оскудение рациона — карточки на рис появились еще в апреле 1941 года — и завывание сирен противовоздушной обороны, японцев не покидало радостное настроение.
Меч вместо парашюта
Но уже летом 1942 года победоносное шествие императорской армии остановилось. Переломным стало грандиозное морское сражение у атолла Мидуэй. Япония переоценила себя и недооценила нарастающую мощь Соединенных Штатов, которой не могла противостоять. В 41-м американская промышленность выпустила 19 с лишним тысяч боевых самолетов. В 42-м — 48 тысяч машин. Японская промышленность не знала таких цифр. В 1943 году войска союзников перешли в контрнаступление. Методично выбивали японцев с занятых ими территорий.
Высокие травы буйствуют там, где царит вечное лето: на островах Гуадалканал, Тиниан, Сайпан. Это места кровопролитных боев. Императорская армия ожесточенно сражалась за каждый из островов. Потери японцев были огромны. Похоронная служба не справлялась. В начале войны каждого убитого солдата кремировали, и прах отправляли на родину; урну вручали родным в торжественной обстановке; им полагалось гордиться славной смертью своего сына или мужа — "завидный удел!". В конце войны семью просто уведомляли о гибели еще одного защитника императора.
Масштаб сражений на Тихом океане не сравнишь, конечно, с нашей войной против нацистской Германии. Но американцам победа тоже далась непросто, потому что враг сражался до последнего, не отступал и не сдавался в плен.
От солдат, попавших в плен, требовали совершить самоубийство. Пилотам вместо парашюта вручали меч, потому что самоубийство предпочтительнее капитуляции. Солдат императорской армии, сдавшийся врагу, считался презренным трусом и подлежал впоследствии суду военного трибунала. В принципе, его должны были приговаривать к смертной казни за то, что он сдался врагу. Если суд и выносил более мягкий приговор, общество с презрением отвергало труса, так что лучше ему было бы умереть... Японские офицеры совершали самоубийства, лишь бы избежать позорного обвинения в том, что они отступили. У американцев один сдавшийся приходился на трех убитых, а у японцев один сдавшийся на 120 убитых.
Японские войска попытались вторгнуться и в Индию. Но потерпели поражение и откатились назад. Тысячи японских солдат, раненых, заболевших, голодных, умирали на дорогах. Они не смели умереть посредине дороги, а отползали на обочину, чтобы не мешать движению. Умирающие ложились поближе к тем, кто уже покинул этот мир.
Солдаты императорской армии боялись, что их ранят. На поле боя господствовал принцип: "Не будь обузой для других". Раненым либо предлагали покончить с собой, либо их приканчивали товарищи по оружию. Так их воспитывали. Еще в школе юноши и девушки должны были осознать, какое это счастье — принадлежать к японской нации.
"Такими они мне нравятся"
В начале 1945 года американские войска вступили на японскую территорию — высадились на острове Иводзима. 23 февраля подняли флаг над горой Сурибати. Снимок этого события опубликовала газета The New York Times. Подъем флага над взятым в бою островом — событие мистической значимости в американской истории, символ победы над Японией. Но только 14 марта адмирал Честер Нимитц, командующий Тихоокеанским флотом, объявил, что остров взят.
Погибли 25 тысяч американских солдат и 22 тысячи японских, все, кто оборонял остров. Командующий гарнизоном генерал-лейтенант Тадамити Курибаяси знал, что Иводзиму не удержать. Но решил, что живыми его солдаты с острова не уйдут. Или погибнут в бою, или покончат с собой в безвыходной ситуации. И он заставил всех умереть во имя величия Японии. Японцам пришлось сполна расплатиться за идеологию исключительности.
В Манилу американские войска вернулись в феврале 1945 года. Ими вновь командовал генерал Дуглас Макартур. Легендарная личность, он никогда и ничего не боялся. Он увидел американский флаг, развевающийся на том же самом месте, откуда его пришлось спустить тремя годами ранее, и сказал:
— Да, джентльмены, обратная дорога была долгой.
Он показал на труп японского солдата:
— Вот такими они мне нравятся.
В марте американские бомбардировщики превратили Токио в море огня, впервые применив напалм и тактику "коврового" бомбометания. Деревянный город и более 90 тысяч его обитателей сгорели. Но императорская Япония продолжала отчаянно сопротивляться. И никто не знал, как долго еще продлится война на Тихом океане...
Битва за Восток
Хроника
Борьба за сферы влияния в Азиатско-Тихоокеанском регионе в XX веке не поддается четкой периодизации, как в Европе. В АТР вооруженный конфликт де-факто не прекращался с 1895 по 1975 год. Есть даже версии, что он продолжается
1895-1914: дебютные идеи
Начало "большой игры" за раздел Восточной Азии относят к 1895 году, когда Япония и Китай после войны 1894-1895 годов заключили неравноправный Симоносекский договор. Япония получала острова Пэнху, Тайвань и Ляодунский полуостров, что вызвало "тройственную интервенцию" со стороны России, Германии и Франции. Токио пришлось отказаться от Ляодуна в обмен на увеличение причитающейся контрибуции.
В 1897-м Германия заняла порт Циндао и часть Шаньдунского полуострова. В 1898-м Россия получила в аренду Порт-Артур и Дальний на Квантунском полуострове. А в 1900-м альянс восьми (Россия, США, Германия, Великобритания, Япония, Франция, Австро-Венгрия и Италия) подавил восстание ихэтуаней и принудил Китай к дипломатическим и торговым уступкам.
Воевали и в Тихом океане. В 1898-м США аннексировали Гавайи и после войны с Испанией взяли под контроль Филиппины и Гуам. В 1899-м Германия выкупила 6 тысяч островов к северу от Новой Гвинеи у Испании за 17 млн марок. В том же году Германия, США и Великобритания после противостояния на островах Самоа поделили их на американскую и германскую часть.
Для противостояния экспансии Германии и России в 1902-м Токио пошел на альянс с Лондоном. Победа в русско-японской войне 1904-1905 годов принесла ему южную часть Сахалина, аренду Квантунского полуострова и особые права в Корее и Маньчжурии. Как посредник на переговорах США добились от Токио признания контроля над Филиппинами. В 1910-м Япония присоединила Корею.
1914-1945: горячая фаза
В Первой мировой Япония была на стороне Антанты. Она захватила германские владения в Китае и Тихом океане. В 1918-м Япония и США вмешались в Гражданскую войну в России, отправив войска на Дальний Восток. США вывели их в 1920-м, японцы — в 1922-м (с Северного Сахалина — в 1925 году). В 1931 году Япония захватила Маньчжурию, где создала государство Маньчжоу-Го во главе с последним китайским императором Пу И. Используя этот плацдарм, японская армия взяла под контроль Северный Китай, где шла гражданская война. В 1937-м началось масштабное вторжение японских войск в Китай. В 1938 году японские войска вступили в пограничный конфликт с советскими у озера Хасан, в 1939-м — у реки Халхин-Гол в Монголии.
В 1940-м Япония присоединилась к Германии и Италии и начала войну во Французском Индокитае, а в декабре 1941-го напала на США. К маю 1942-го Япония контролировала большую часть Индокитая и тихоокеанского побережья Китая, Филиппины и Индонезию. После битвы у атолла Мидуэй в июне 1942 года произошел перелом, к началу 1945-го США перенесли войну в Японию. В сентябре 1945-го, после ядерных бомбардировок и вступления в войну СССР, Япония капитулировала.
1945-1975: войны после войны
В 1945-м боевые действия в АТР не закончились. До 1949 года шла национально-освободительная война в Индонезии, до 1951-го — гражданская в Китае. В 1950-1953 годах Корейская война, по ряду оценок, стала первым опосредованным военным столкновением СССР и США в холодной войне. В 1949-1954 годах Франция безуспешно воевала за контроль над Индокитаем, эта война перешла в гражданские конфликты в Лаосе, Камбодже и Вьетнаме, где прозападные силы окончательно проиграли коммунистам только в 1975 году.